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A  QUEM  LER 


Esta  novella  parece  querer  demonstrar  que  succedem 
casos  incríveis. 

O  auctor  coniieceu  alguns  personagens  e  soube  como 
passaram  as  cousas  aqui  referidas. 

Pois,  assim  mesmo,  tSo  incongruentes  lhe  pareceram 
que  ficou  longo  tempo  indeciso  se  lhe  seria  melhor  in- 
venta'-las  para  sairem  mais  verosímeis  do  que  as  verda- 
deiras. 

A  consciência  gritou-lhe  quando  o  romance  estava  já 
urdido  e  enredado  com  outro  feitio. 

Venceu  a  verdade,  onde  já  agora,  e  tSo  somente,  lhe 
é  permittido  vencer:  — nas  novellas. 


o  RETRATO  DE  RICARDINA 


o  ABBADE  DE  ESPINHO 

O  Abbade  de  Espinho,  um  dos  mais  ricos  da  diocese 
de  Vizeu,  peccára  na  mocidade.  Cousa  rara,  senSo  sin- 
gular, em  abbades. 

A  serpe  tentadora  fizera-lhe  o  salto  do  pescogo  de 
uma  bella  mulher,  onde  a  mensageira  do  averno  se  en- 
roscara. 

Era  também  gentil  o  presbytero.  Bem  pôde  ser  que 
as  linguas  farpadas  de  duas  serpentes  se  encontras- 
sem na  remettida,  mutuando-se  a  tentação.  Se  a  cúm- 
plice do  seu  delicto  nSo  estivesse  desvairada  dos  mes- 
mos filtros,  é  crivei  que  fugisse  da  casa  solarenga  de 
seus  pães  para  a  residência  abbacial  do  padre  Leonardo 
Botelho  de  Queiroz?  Responda  a  dignidade  e  o  pudor 
de  quem  lê. 

Arriscou-se  a  muito  o  abbade.  Clementina  Pimentel 
tinha  irmãos  assomados.  A  residência  foi,  noite  alta,  in- 
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vestida  e  metralhada.  O  pastor,  dado  que  a  ovelha  nao 
fosse  do  seu  rebanho,  defendeu-a  dos  lobos,  arcabuzan- 
do-os  donosamente.  Levantaram  o  cerco  os  fidalgos, 
com  reserva  de  matarem  o  raptor  no  dia  seguinte.  Padre 
Leonardo  affrontou-se  com  elles,  ladeado  de  creados 
pimpões.  Passou  illeso,  e  recolheu-se  tranquillo  e  dis- 
posto a  nao  se  deixar  illiminar  sem  desforra  antecipada. 
O  pundonor  da  illustre  familia  esfriou  depois  de  uma 
façanha  memorável.  Nada  menos  que  lançar  mao  o  mor- 
gado do  infolio  manuscripto  da  sua  linhagem,  e  raspar 
phreneticamente  com  uma  navalha  o  nome  da  irmã. 
Feito  isto,  outro  qualquer  castigo  excederia  as  barbari- 
dades mais  notáveis. 

Passara  este  caso  em  1810. 

No  fim  de  18 12,  Clementina  Pimentel  era  mãe  de 
duas  meninas:  Eugenia  era  a  nlais  velha:  a  outra,  Ri- 
cardina. 

Cresceram  mimosas,  educadas  senhorilmente,  pre- 
sumptivas  herdeiras  de  bons  dotes.  A  abbadia  dava  dois 
contos  de  réis  annuaes.  Por  sobre  isto,  o  padre  succe- 
dera  na  herança  de  tios  ricos.  Faziam-lhe  cem  mil  cru- 
zados. 

Assim  que  as  filhas  prefizeram  a  edade  perigosa,  o 
abbade  entrou-se  do  capricho  de  as  casar  com  primos, 
sobrinhos  de  Clementina.  Lisongeava-o  entrar  com  as 
filhas  na  casa  d'onde  fugira  a  mSe,  quinze  annos  an- 
tes. 
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Os  Pimenteis  receberam  agastados  a  proposta,  en- 
viada por  medianeiro  hábil.  Depois  discutiram  menos 
irritados.  Por  fim,  pediram  prazo  para  reflectir. 

Os  dotes  promettidos  eram  trinta  mil  cruzados  para 
cada  menina. 

Os  noivos  accederam,  tirando  a  partido  que  a  m^e 
das  nubentes  se  recolheria  em  mosteiro,  antes  das  nú- 
pcias das  filhas. 

O  abbade"  replicou,  observando  ao  commissario  da 
clausula  que  D.  Clementina,  se  houvesse  de  ser  Ma- 
gdalena,  certo  nâo  se  guardaria  para  tão  fora  de  horas, 
nem  a  justiça  de  Deus  levaria  em  grande  conta  um  ar- 
rependimehto  aos  quarenta  annos.  Em  summa,  rematou 
o  espirito-forte  do  padre  Leonardo  Botelho  dando  por 
terminadas  as  notas  diplomáticas. 

Voltaram  os  Pimenteis  a  reflectir.  Acharam-se  subi- 
tamente philosophos.  PhilosophQs  vinha  a  ser  «toleran- 
tes» quando  n^o  significasse  «despejados». 

—  Pensemos  philosophicamepte  —  dizia  o  irmão  de 
Clementina.  —  As  raparigas  que  venham  com  a  con- 
dição de  cá  não  pôr  o  pé  a  mãe. 

Communicaram  ao  abbade  a  modificação. 

—  Não,  senhor  —  retorquiu  o  padre.  — Onde  as  filhas 
estiverem  ha  de  ir  a  mãe. 

—  Pensemos  philosophicamente  —  disseram  entre  si 
os  Pimenteis.  —  A  mãe  poderá  vir  alguma  vez ;  mas  o 
abbade  nunca. 

—  Não,   senhor  —  insistiu  o  abbade.  —  Eu  hei  de  ir 
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ver  minhas  filhas,  porque  lhes  quero  muito,  e  de  certo 
não  dava  sessenta  mil  cruzados  com  a  obrigação  de  as 
não  ver  mais. 

Não  cabia  tanta  ignominia  no  bojo  de  uma  familia 
que  procedia  de  D.  Ordonho  1,  rei  das  Astúrias. 

Debateu-se,  ainda  assim,  três  semanas  o  escândalo. 
Venceu  a  philosophia !  D.  Ordonho  l  deu  com  o  Capa- 
cete na  pedra  sepulchral,  querendo  exhurhar-se  para  es- 
folar os  netos  quando  ouviu  dizer : 

—  Pois  deixemos  vir  o  abbade.  Pensemos  philoso- 
phicamente.  A  deshonra  que  recebemos  ha  quinze  an- 
nos,  é  cousa  em  que  ninguém  já  fala.  Tudo  esquece. 
Foi  uma  desgraça :  todas  as  famílias  têem  doestas  nó- 
doas. Já  agora,  sejamos  philosophos  como  toda  a  gente. 

O  abbade  ouviu  a  mensagem,  e  disse: 

—  Agora,  sim ;  mas  faz-se  mister  que  m'as  venham 
pedir,  para  depois  se  negociarem  as  dispensas. 

Era  muito!  O  apurar  tanto  o  aviltamento  dos  futu- 
ros maridos  de  suas  filhas  denuncia  mau  caracter,  Ín- 
dole retrincada,  que  seria  a  deshonra  de  um  fakir  quanto 
mais  de  um  abbade  christão,  e,  sobre  christão,  catho- 
lico,  e,  sobre  catholico,  pae !  A  baixeza  dos  Pimenteis 
não  se  explica  bastantemente  com  a  philosophia.  Cau- 
sas mais  vulgares  os  determinaram  a  entrar  prazenteiros 
e  submissos  na  casa  que  seus  pães  e  tios  haviam,  de- 
zesete  annos  antes,  espingardeado.  Digamos  primeiro 
a    mais    poética :     Eugenia    e    Ricardina    eram    bellas. 


o  retrato  de  Ricardina  ir 

Agora  a  outra  que  n^o  tinha  vislumbres  de  poesia:  os 
rendimentos  da  casa  dos  Pimenteis  nSo  bastavam  á  qui- 
tação annual  dos  juros  a  vários  santos  usurários  que 
exercitavam  a  onzena  mediante  os  seus  procuradores 
chamados  «confrarias». 

Em  nome  de  S.  Martinho,  e  das  almas  santas,  e  da 
Senhora  do  Rosário,  eram  eiies  citados  a  miúdo  para 
pagarem  os  débitos  á  corte  celeste.  Se  o  feito  corresse 
na  comarca  dos  credores,  seria  de  esperar  que  os  santos 
cordatos  fossem  á  mSo  dos  litigantes,  admoestando-os  a 
usarem  generosamente  com  os  devedores ;  mas  na  co- 
marca de  Vizeu  as  sentenças  saiam  todas  contra  os  Pi- 
menteis, e  já  succedia  penhorarem-lhe  os  fructos  pen- 
dentes em  nome  das  almas  ou  do  Senhor  S.  Joaquim. 

Ainda  depois  de  beatificados  por  méritos  de  marty- 
rio,  ha  santos  que  continuam  a  ser  n'este  mundo  fla- 
gellados  em  seu  credito.  S.  Martinho,  por  exemplo,  dava 
aos  nus  metade  da  sua  capa;  e  vae  depois  a  confraria 
que  lhe  zela  os  cofres  cá  em  baixo,  dá  a  logro  o  di- 
nheiro d'elle,  e  tira  a  capa  a  quem  lhe  nSo  paga  o  juro. 
Casos  d'estes  enchem  a  gente  de  fé. 

E,  por  causa  de  taes  juros,  a  fazenda  dos  Pimenteis 
ia  deperecendo  a  olho,  e  as  herdeiras  ricas  a  fugirem 
dos  descendentes  dos  Ordonhos,  dos  Mauregatos  e  ou- 
tros príncipes,  constantes  do  in-folio  d^onde  Clementina 
havia  sido  cancellada. 
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Vencidas  pois  as  repugnancias  do  sangue  e  dos  brios, 
Luiz  e  Carlos  Pimentel  foram  á  residência  de  Espiniio, 
beijaram  a  mSo  de  sua  tia,  que  os  recebeu  enternecida, 
cortejaram  o  abbade  menos  amável  que  criminoso,  e 
pediram  suas  primas. 

Foram  chamadas  Eugenia  e  Ricardina. 

Luiz  pedia  a  primeira,  que  era  morena,  olhos  negros 
e  vivos,  alta  e  nervosa,  altiva  e  risonha.  Carlos  pedia  a 
segunda,  que  era  alva,  olhos  scismadores  e  estáticos, 
compleição  lymphatica,  estatura  mediana,  ar  melancho- 
lico  e  pudico,  um  certo  quebranto  que  a  poetas  daria 
mais  inspirações  que  a  outra. 

Era  a  primeira  vez  que  viam  seus  primos  tanto  á 
beira ;  nunca  lhes  tinham  falado,  nem  suspeitado  os  pro- 
jectos de  seu  pae.  O  abbade  prohibira  á  mae  o  minimo 
boquejar  sobre  os  seus  intentos  «Nao  quero,  dizia  elle, 
que  as  raparigas,  se  o  meu  propósito  falhar,  fiquem  des- 
contentes, e  se  lastimem  da  sua  má  fortuna;  que  nSo 
vao   ellas  depois   remover  os  tropeços  por  sua  conta». 

Interrogadas  por  seu  pae  na  presença  dos  pretenden- 
tes, espantaram-se ;  mas  o  espanto  operava  diversamente 
nas  duas  meninas.  Eugenia  espelhava  nos  olhos  o  ju- 
bilo interior:  Luiz  era  um  galante  moço.  Ricardina,  po- 
rém, se  deu  a  ver  nos  olhos  alguma  cousa  do  que  lhe 
ia  na  alma,  era  a  resolução  das  lagrimas.  Os  lábios  da 
mais  velha  entre-abriram-se,  quanto  o  pudor  permittiu, 
e  disseram : 
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—  Faço  a  vontade  a  meus  pães. 

—  E  a  tua  ?  —  perguntou  o  abbade. 

—  Também. 

—  Que  respondes,  tu,  Ricardina  ?— interrogou  o  padre 
Leonardo. 

— Se  o  pae  deixar. . .  darei  a  resposta  n'outra  oc- 
casiao. 

—  Deixo— accedeu  o  abbade.— Responderás  quando 
quizeres. 

Os  primos  retiraram-se. 

—  Aqui  ha  historia. .. —segredou  o  abbade  a  D. 
Clementina.  —  Que  sabes  tu  do  coraçSo  d^esfa  rapa- 
riga ? 

—Nada. 

—  Nunca  desconfiaste  que  ella  se  inclinasse  ao  Ber- 
nardo Moniz  ? 

—  Nao.  O  Bernardo  veiu  aqui  visitar-nos  nas  ferias 
do  anno  passado,  porque  tu  o  visitaste  quando  chegou 
de  Coimbra.  Depois  veiu  despedir-se,  e.  . . 

—  Sei  isso— atalhou  o  padre,  comprimindo  com  o- 
dedo  indicador  a  aza  nasal  direita,  e  assestando  á  es- 
querda a  pitada  de  grandes  bordos. — O  que  eu  sei  não 
preciso  que  m'o  digas.  Não  sabes  mais  nada  ? 

—  Mais  nada. . .  e  tu? 

—  Se  o  soubesse,  não  t'o  perguntava.  Mas  creio  que 
ha  mais  alguma  cousa. 

—Que  ha-de  ser. .  . 

—  Não  sei:  incumbo-te  de  o  indagar.  Não  indago, 
porque   mulheres  é  que  sabem  o  segredo  de  certos  es- 
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caninhos   do    coração.    Anda   tu   lá,  e  olha  se  te  saes 
bem. 

Clementina  foi  dar  com  a  filha  a  chorar  ao  pé  da 
irmã. 

—Que  tens  tu,  menina?!  — perguntou  a  mSe  em 
quanto  Ricardina  retrahia  a  face,  escondendo-a  com 
o  disfarce  de  andar  alporcando  os  craveiros  da  sua  va- 
randa.—Estavas  chorando? 

—  Eu,  mae! 

—  Sim,  tu...  Deixa  ver  os  olhos...  Ora,  se  cho- 
ravas!  Pois  eu  nao  vi?  Tua  irmã  que  tem,  Eugenia? 

—  Nada. . . 

—  Nao  mintam,  meninas  !  Nao  se  engana  sua  mSe... 
Muitas  cousas  podem  as  minhas  filhas  esconder  de  mim; 
lagrimas  é  que  nao.  .  .  Vem  cá,  Ricardina,  porque  cho- 
ras ? 

A  interrogada  olhou  para  a  irmã  como  a  consulta'  la 
ou  a  pedir-lhe  que  a  não  descobrisse.  Eugenia  entendeu 
a  primeira  conjectura,  e  disse: 

—O   melhor  é  dizer  tudo  á  m3íe,  n2o  é,  Ricardina  ? 

—  O  quê?...   Ora  tu  !... —acudiu  a  enleada  irmã. 

—  E'  o  melhor  dizerem-me  tudo,  é ...— sobreveio  a 
mãe.- Segredos  que  se  escondem  de  mim,  pôde  ser  que 
sejam  innocentes,  mas  não  o  parecem. . . 

—  E  nao  diz  nada  ao  pae,  nao,  minha  mãesinha?  — 
condicionou  Eugenia. 
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—  Mas  que  segredos  podem  ser  esses  que  o  pae  nSo 
deve  saber  ? 

—  Ah!  vês  ?  — exclamou  a  Ricardina.  — Bem  t'o  dizia 
eu. . . 

Pois  está  bom— voltou  a  m3e— se  o  que  for  puder 
passar  sem  o  pae  saber,  n^o  lh'o  digo.  Que  mais  que- 
reis, meninas  ? ! 

—  Então...  digo?— perguntou  Eugenia  á  irmã. 
Ricardina  abaixou  os  olhos  applaudindo  com  o  silen- 
cio a  revelacSlc. 

Principiou   Eugenia  contando  que  sua   mana   ficara 
apaixonada  por.  Bernardo  Moniz,  desde  que  o  viu. 
Atalhou  logo  a  mãe: 

—  Mas  ella  só  o  viu  duas  vezes!. . .  Como  se  apai- 
xonou depressa  1 .  .  . 

—  Viu-o  mais  vezes,  minha  mãe.  .  .  —contestou  a  cân- 
dida narradora. 

—Cá  em  casa? 

—  Não,  senhora. .  .  Via-o  acolá  defronte  nos  monta- 
dos, por  onde  elle  andava  caçando,  e  via-o  na  egreja 
aos  domingos.   Elle  também  se  apaixonou  por  ella.  .  . 

— Como  soubeste  que  elle  se  apaixonoupor  ti,  Ricar- 
dina ?~interrompeu  a  mãe.  — Quem  t'o  disse?  escre- 
veu-te  ? 

As  duas  meninas  mutuaram  um  relance  de  olhos  con- 
sultivos. 
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—  Assim  como  assim,  o  melhor  é  dizer  tudo.  .  .  —de- 
liberou Eugenia.  — Escreveu,  sim,  senhora. 

—  Quem  trouxe  a  carta  ? 

—  Ninguém. 

—  Ninguém  !  essa  é  boa  !.  . .  então  a  carta  veio  sem 
ninguém  a  trazer  ? 

—  Nós  chegamos  á  janella  do  mirante  ao  fundo  do 
passal,  quando  vimos  a  carta  entre  as  roseiras  que  fa- 
zem o  pavilhão  da  janella,  e  vimos  Bernardo  da  parte 
d*alem  do  ribeiro  a  olhar  para  nós.  Foi  elle  que  lá  poz 
a  carta,  quando  nos  ouviu  rir  por  debaixo  da  parreira, 
e  suppoz  que  nós  iamos  para  o  mirante. 

E  depois?  — animou  a  senhora  a  narrativa  simulando 
socego  e  nenhum  espanto  do  acontecimento.  A  carta 
que  dizia. 

—  Muita  cousa.  A  mãe  verá. . . 

—  Isso  quando  foi  ? 

—  Ha  mez  e  meio,  quando  elle  veiu  a  ferias  de  pas- 
choa. 

—  E  que  dizia  elle?. . .  vamos  lá.  . . 

—  Dizia  que  assim  que  estivesse  formado  havia  de 
vir  pedir  ao  pae  a  mana  Ricardina,  se  ella  o  amasse  e 
quizesse  ser  sua  esposa. 

—  E  tu  querias,  menina  ?— perguntou  a  mãe  com 
tristeza. 

—  Eu . .  .  se  meu  pae  deixasse . . .  balbuciou  Ricar- 
dina. 

—  Mas  teu  pae,  filha,  não  deixa,  parece-me  a  mim. 
Tiveste  uma  infeliz  inclinação  ! ,  .  . 
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—  Porque,  minha  mâe  ?  — perguntou  Eugenia.— Então 
o  Moniz  não  é  uma  pessoa  digna  de  casar  com  a  ma- 
na ? 

—  E'.  .  .  creio  que  é;  mas.  .  .  teu  pae  nunca  se  lem- 
brou de  tal,  e  mais  achava  que  o  rapaz  tinha  apparen- 
cias  de  bom.  Para  elle  nao  consentir  no  casamento,  basta 
saber  que  o  Bernardo  se  atreveu  a  escrever-te.  Vós  nSo 
sabeis  como  é  vosso  pae,  meninas?...  Não  sabeis, 
não . . . 

Calou-se  reconcentrada  D.  Clementina,  e  proseguiu 
após  longa  pausa: 

—  Vosso  pae  ha  mais  de  três  annos  que  pensa  em 
vos  casar  com  os  primos.  Quer  e  não  desiste.  E'  lá  uma 
vaidade  que  elle  tem  comsigo,  e  já  me  fez  chorar  la- 
grimas que  farte  por  eu  lhe  perguntar  se  não  havia 
n'este  mundo  mais  homens...  Ainda  outra  cousa,  fi- 
lhas... Vosso  pae  é  filho  de  um  fidalgo  distincto,  eu 
nasci  em  uma  das  casas  mais  nobres  da  província,  e 
quer  elle  que  os  seus  netos  possam  dizer  que  são  fidal- 
gos por  pae  e  mãe. 

~E  Bernardo  Moniz.  .  .—atalhou  Eugenia,  querendo 
defender  a  não  ignorada  procedência  do  amador  da  irmã. 

—  Bernardo,  meninas,  é  filho  de  um  lavrador  pobre, 
que  teve  uma  herança  de  um  irmão  que  morreu  no  Bra- 
sil. Quando  este  irmão  morreu,  Bernardo  estava  em 
Lisboa  a  estudar  para  pintor.  O  pae,  assim  que  melho- 
rou de  fortuna,  mandou-o  chamar  para  casa,  e  deixou-o 
ir  estudar  para  Coimbra  e  mais  dois  irmãos.  Fez  o  pa- 
lacete em  que  reside  agora,  e  começou  a  viver  á  lei  da 
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nobreza.  Ora  aqui  tendes  quem  é  Bernardo,  seon^o  sa- 
beis. Digam-me  agora  se  seu  pae  quererá  para  genro  o 
filho  de  um  lavrador,  ainda  que  elie  seja  muito  rico  e 
muito  bom  rapaz ! 

—  Mas  a  mSe  já  nos  disse— contraveiu  Eugenia— que 
o  tio  Sebastião  Pimentel  lhe  mandara  offerecer  para  es- 
posa a  prima  iWathilde. . . 

—  E'  verdade;  mas  agora  te  digo  que  teu  pae  quando 
tal  soube,  reprovou  a  baixeza  do  tio  Sebastião,  notando 
que  n^outro  tempo  os  pintores  só  entravam  nas  casas 
nobres  para  retratarem  os  donos . . .  Repito  que  desgra- 
çada inclinação  foi  a  tua,  Ricardina,  se  a  razão  nSo  pu- 
der mais  que  o  amor.  Robre  filha  !  —  proseguiu  a  mãe, 
encarando-a  com  os  olhos  cheios  de  lagrimas,  e  o  cora- 
ção de  lembranças  da  sua  paixão  única,  primeira,  e  desde 
muito  morta!  — Pobre  filha,  não  sei  o  que  te  heide  di- 
zer, nem  fazer  em  teu  favor,  se  não  pedir-te  que  dis- 
traias os  teus  cuidados  d'esse  rapaz !  Fazes-lhe  grande 
bem,  se  o  desenganares;  porque  teu  pae  é  ainda  o  ho- 
mem que  sempre  foi.  Se  souber  que  Bernardo  é  causa 
de  regeitares  leu  primo,  o  que  ahi  não  irá ! .  .  .  E'  ca- 
paz de.  . .  que  sei  eu ! 

Ricardina  prorompeu  em  choro  cortado  de  soluços  tão 
anciosos  que  todas  as  caricias  maternaes  não  lograram 
aquietáMa. 

N*este  lance,  a  porta  do  quarto  abriu-se  de  repellão. 

O  abbade  assomou  no  limiar.  Mãe  e  filhas  estreme- 
ceram por  egual. 

Caminhou   para  ellas  mesuradamente,   nem  risonha 
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nem  severo.  Fitou  de  frecha  Ricardina,  que  n^o  ousava 
encará'-!o.  Depois,  voltando-se  a  D.  Clementina,  disse 
com  boa  sombra: 

—  Nao  disseste  a  esta  senhora  o  que  eu  era  capaz  de 
fazer,  se  Bernardo  estorvasse  o  casamento  d'elia  com 
seu  primo.  Digo-t'o  eu,  Ricardina.  O  que  primeiro  farei  é 
avisaMo  de  que  eu  não  sou  homem  que  o  avise  duas 
vezes.  O  jantar  na  mesa. 

Saiu.  Ricardina  parecia  trespassada  de  um  frio  que  a 
empedrenira. 


UM  AMIGO  ! 


Ricardina  era  a  mais  doce  alma  que  os  anjos  compu- 
zeram  "da  graça  e  formosura  do  céo. 

Tinha  ella  treze  annos  quando  sahiu  com  o  seguinte 
lance  de  extremada  bondade. 

Norberto  Calvo  era  um  creado  de  seu  pae,  o  seu  braço 
direito  nas  luctas  com  os  freguezes  por  causa  das  fre- 
guezas,  um  valentão  «de  rópia  e  chulice»,  como  lá  di- 
zem. Este  Norberto  era  filho  de  uma  velha  pobríssima 
que  habitava  um  cardenho,  na  freguezia  próxima.  A  ve- 
lha tinha  comsigo  uma  nora  cega,  viuva,  e  cinco  netos. 
O  filho,  já  defuncto,  tinha  hypothecado,  com  permiss3fo 
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da  mae,  o  cardenho  e  horta  a  uma  divida  de  oito  moe- 
das de  ouro.  O  credor,  cançado  de  pedir  e  esperar  o  seu 
dinheiro,  penhorou  a  casa  e  mandou  ler  á  executada  o 
mandado  de  despejo  em  vinte  e  quatro  horas.  A  velha, 
consternadíssima,  veiu  ter-se  com  o  filho,  pedindo-lhe 
remédio.  Norberto  apenas  tinha  três  moedas  com  quinze 
tostões,  e  o  abbade  estava  fora  da  aldeia.  Aventou-se-lhe 
o  peor  dos  expedientes.  Sabia  em  qual  gaveta  de  um 
contador  seu  amo  tinha  dinheiro.  Nao  estavam  em  casa 
a  senhora  e  as  meninas,  cuidou  elle.  Foi  ao  quarto  do 
abbade,  abriu  a  tremer  a -gaveta  e  roubou  três  peças. 
Prefez  as  oito  moedas  com  as  soldadas  que  tinha,  e 
mandou  embora  a  mae,  recommendando-lhe  que  resasse 
a  nossa  senhora  por  elle  n'um  aperto  de  muita  necessi- 
dade. 

A  alcova  das  meninas  vizinhava  do  quarto  de  seu 
pae,  interposta  uma  sala.  Ricardina  estava  a  escrever  o 
seu  translado,  e  dera  tento  de  entrar  gente  ao  aposento 
da  mae  e  tirar  pela  gaveta.  Espreitou  pelo  espelho  da 
fechadura  sobre  o  corredor  que  conduzia  ao  quarto  do 
pae,  e  viu  Norberto  descalço  a  evadir-se  pé  ante  pé. 

Desconfiou  do  furto ;  mas  nSo  disse  nada. 

Sahiu  d'ahi  a  pouco,  e  encontrou  no  pomar  o  creado. 
Viu-o  muito  amarello,  com  os  olhos  vermelhos  de  cho- 
rar, e  perguntou-lhe : 

—Tu  que  tens,  Norberto  ? 

—  Nao  tenho  nada,  fidalga.  .  .  Então  eu  que  te- 
nho?! 

—  Estás  tao  enfiado  ? ! . . . 
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—  Agora  estou  eu  enfiado  ! . . .  A  fidalga  d'onde  vem  ? 
—  perguntou  elle  inquieto. 

—  Do  meu  quarto. 

—  Do  seu  quarto?  nSo  foi  com  a  mSesiníia  e  com  a 
senhora  D.  Eugenia  ver  o  linho  ? ! 

—  Nao.. . 

—  Nao?...  Pois  onde  estava  ?... —volveu  elle  já 
afflicto. 

—  No  meu  quarto,  já  te  disse. ..  .  Tu  passaste  no  cor- 
redor muito  devagar.  .  .• 

O  creado  não  cogitou  na  defesa,  por  isso  mesmo  que 
nSo  reflectira  no  crime.  Desatou  a  chorar,  contando  á 
menina  a  desgraça  da  mSe,  da  cunhada  e  dos  filhinhos, 
pedindo-lhe  com  as  mãos  postas  que  o  n^o  accusasse. 

—  Está  descançado,  Norberto  — disse  ella. 

Vinham  chegando  ao  portão  o  pae,  a  mãe  e  a  irmã. 
Ricardina  sahiu-lhes  ao  encontro  muito  folgazã,  asser- 
toando na  casaca  do  pae  um  ramo  florido  de  laranjeira. 

—  Estou  bonito, —disse  o  abbade,  e  seguiu  para  o  seu 
quarto. 

A  menina  foi  depôs  elle  e  mais  a  mãe. 

—  Estou  muito  contente,  meu  pae! — disse  Ricardina. 

—  Estimo;  então  por  que  estás  contente?  sahiu-te 
bom  o  translado  ? 

—  Não  é  isso:  fiz  uma  boa  acção,  uma  esmola. 

—  Isso  bom  é. 

—  Olhe,  meu  pae.  Era  uma  velhinha,  e  uma  viuva 
cega  e  cinco  filhos.  Vinham  pedir  esmola  para  pagarem 
uma  divida  e  ficarem  na  cabana  que  a  justiça  lhes  tirou. 
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—  Se  foi  a  justiça  que  lh'a  tirou,  é  que  não  a  podiam 
possuir  sem  injustiça— observou  o  abbade,  despindo  a 
casaca,  e  revestindo-se  de  chambre— Que  velha,  que 
cabana,  e  que  justiça  era  essa? 

— ^Era  a  mSe  do  Norberto.  Ella  precisava  de  três  pe» 
ças,  por  que  o  filho  só  tinha  três  moedas  e  mais  nao 
sei  quê.  E  vai  eu  fui  á  sua  gaveta,  e  dei  as  três  peças 
de  esmola  á  velha. 

O  abbade  olhou  para  Clementina,  murmurando: 

—  E  esta ! . . . 

—  Estou  pasmada! — disse  a  senhora— Então  tu  vens 
á  gaveta  de  teu  pae  e  dás  três  peças  I . . . 

—  Se  o  pae.cá  estivesse,  também  lh'as  dava. .  .—re- 
plicou Ricardina. 

—  Mas  o  pae  dá  o  que  quer,  e  tu  fizeste  uma  acção 
muito  feia ... 

—  Deixa  a  pequena— atalhou  o  padre.  — Se  a  acção 
foi  feia,  o  resultado  é  bonito.  Não  me  tornes  mais  á  ga- 
veta sem  minha  ordem,  Ricardina. 

D'ahi  a  pouco,  o  abbade  chamou  Norberto  e  disse- 
Ihe: 

—  Olha  que  eu  não  quero  as  três  peças  que  a  me- 
nina deu  a  tua  mãe ;  e  se  fôr  necessário  mais  algum 
pinto,  fala. 

O  creado  tartamudou.  Entendeu  o  padre  que  era  a 
gratidão  que  suffocava  o  seu  estimado  servo. 

E  era  com  effeito:  por  que,  ageitado  o  lanço,  Nor- 
berto ajoelhou  diante  de  Ricardina,  e  quiz  beijar-lhe  os 
pés. 
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Desde  aquelle  dia,  se  ha  sentimento  mais  entranhado 
que  o  da  idolatria,  era  o  que  Norberto  Calvo  consagra- 
va a  sua  ama,  ao  anjo  salvador  da  sua  fidelidade,  man- 
chada pelo  irreflectido  amor  de  filho. 


REACÇÕES 


Jantar  na  mesa  1  — tinha  dito  imperiosamente  o  abbade. 

Jantou  á  tripa  forra,  tomou  café  placidamente  no  ca- 
ramanchel  do  jardim,  mandou  passear  as  filhas,  e  ficou 
palestrando  com  D.  Clementina  em  assumptos  alegres 
conducentes  á  elaboração  de  um  bom  chylo. 

Em  seguida,  foi  vendo  os  fructos  vingados  nas  arvo- 
res, e  conversando  em  termos  brandos  com  a  senhora, 
que  lhe  admirava  o  socego,  sem  atrever-se  a  abrir-lhe 
ensejo  de  falar  da  filha. 

Deu  elle  azo  perguntando  a  D.  Clementina  que  lhe 
parecera  Ricardina. 

—  Pobre  pequena! —disse  a  medo  a  senhora. 

—  Bem  pobre. . .  —confirmou  o  abbade. 

N'isto,  como  o  sol  ainda  apertasse,  entraram  n'um 
túnel  de  murtas  e  cyprestes,  que  nao  deixavam  ao  sol 
zebrar  o  chão  apaulado,   nem  entrever  para  fora,  onde 
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se  alevantava  em  cerco  um  renque  de  faias  entrelaçadas 
com  olmeiros.  E  conversavam. 

Norberto  Calvo  tinha  visto  as  duas  meninas  no  po- 
mar. Ricardina  estava  chorando  encostada  ao  seio  de 
Eugenia. 

O  creado  não  ousou  perguntar  a  sua  ama  por  que 
chorava.  Apartou-se  triste,  e  foi  trabalhar  no  campo  con- 
vizinho  do  túnel.  Quando  passava,  ouviu  a  voz  do 
abbade.  Abeirou-se  de  mansinho,  movido  pelo  desejo  de 
entender  as  lagrimas  da  sua  adorada  salvadora,  e  ouviu 
o  seguinte: 

—  Estás  enganada,  Clementina.  Eu  não  obrigo  a  filha 
a  casar  contra  sua  vontade;  e  também  não  consinto  que 
ella  case  contra  a  minha.  Estes  extremos  tem  o  termo 
médio,  que  é  nSo  casar.com  teu  sobrinho  nem  com  Ber- 
nardo Moniz.  Não  ha  pae  mais  indulgente.  Outro  qual- 
quer dizia-lhe:  «é  para  diante.»  Eu  i>So.  Fique  embora 
solteira;  mas  case-se  com  o  divino  esposo. 

—  Freira  !— atalhou  a  senhora. 

—  Por  que  nSo?  Freira,  e  o  mais  tardar  um  mez.  Mas 
nao  freira  á  moda— freira  delambida  e  derrancada  de 
chichisbéos  em  grade.  Freira,  segundo  o  instituto,  é  que 
eu  a  quero.  Esposa  fiel  do  Espirito  Santo.  Convento 
austero  e  pobre.  A  riqueza  das  ordens  monásticas  é  re- 
galo de  corpos  e  fermento  de  vicios.  .  .  Hei  de  pensar 
ainda  a  este  respeito.  Nao  sei  para  onde  irá. 

—  E  de  mais  a  mais  freira  pobre!— tornou  D.  Cle- 
mentina—O teu  meio  termo  é  violento,  Leonardo!  An- 
tes Deus  m'a  leve.  . .  '  . 
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—  Deus  que  a  leve,  se-quizer.  Por  em  quanto  o  que 
eu  quero  está  dito  e  ha-de  cumprir-se. . .  Nada  de  las- 
timas, Clementina!  Que  queres  tu?  Justificas  o  amor 
de  tua  filha  ao  pintor? 

—  Nao,  mas.  .  . 

—  Queres  ser  avó  dos  netos  do  Silvestre  da  Fonte? 

—  Mas,  meu  Deus!— exclamou  D.  Clementina— nós 
n3o  saberhos  ainda  em  que  idéas  está  nossa  filha.  Es- 
peremos que  ella  pense  e  mude  de  sentimentos. 

—  Pois  sim,  esperemos.  Isto  nSo  vae  de  afogadilho. 
Tem  trinta  dias  para  pensar  e  repensar.  Em  todo  o  caso, 
a  questão  reduz-se  a  uma  de  duas:  casar  com  o  primo 
Carlos,  ou  ser  freira.  Uma  observação:  d'aqui  até  que 
ella  se  resolva,  n'esta  casa  n2o  entra  pessoa  extranha. 
Heide  ter  boas  espias...  Carta  que  eu  apanhe,  entra 
em  buchas  no  corpo  de  quem  a  cá  mandar. 

—  Quem  ha  de  cá  mandar  cartas?!— acudiu  a  senho- 
ra—O Bernando  está  em  Coimbra. . . 

—  Está  de  volta  para  casa.  Já  começaram  os  actos. 
Não  me  faças  reflexões,  que  eu  sei  sempre  o  que  digo 
e  porque  o  digo. 

Retirou-se  D.  Clementina  para  poder  chorar  desaba- 
fadamente. Ao  mesmo  tempo,  Norberto  Calvo,  sumin- 
do-se  a  coberto  das  ramagens  das  faias,  baixou-se  a  ce- 
gar senradella  no  hervaçal, 

—  Estás  ahi,  Norberto?— disse  o  abbade  á  entrada  do 
túnel. 

— Saberá  vossa  senhoria  que  sim,  senhor.  Cheguei 
agora. 
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—  Vem  cá.  Tenho  que  te  dizer. 
Abeirou-se  o  creado. 

— Toma  tento,  homem.  Nao  me  saias  do  passal  por 
este  mez  mais  chegado,  entendes? 

—  Sim,  senhor. 

—  Pessoa  conhecida  ou  desconhecida  que  bata  ao 
portão,  nao  entra  sem  que  eu  esteja  em  casa,  enten- 
des? 

—  Sim,  senhor. 

■  — De  noite,  dá-me  duas  voltas  em  redor  da  casa  e 
da  parede  do  passal.  Se  enxergares  vulto  de  que  des- 
confies, segura-o  ou  atira-lhe,  entendes? 

—  Sim,  senhor.  Entãío  ha  novidade  de  maior,  senhor 
abbade  ?! 

—  Escusas  de  saber  mais  nada. 

—  Perdoará,  senhor  abbade.  . .  eu  perguntava. . .  por 
que  em  fim...  vossa  senhoria  cá  comigo  nunca  teve 
aquellas  de  segredos. . . 

—  Faze  o  que  te  digo. 

E  voltou  as  costas  ao  creado  com  fidalgo  orgulho, 
agastado  da  liberdade  da  pergunta. 

Norberto,  ao  soar  das  Ave-Marias,  estava  sentado 
junto  do  gradeado  de  madeira  onde  Ricardina  creava 
perus,  e  costumava  levar,  ao  entardecer,  urtigas  e  ovos 
cozidos.  Ia  sósinha. 

—  Queria  falar-lhe,  fidalga  —  disse  Norberto,  esprei- 
tando que  o  nao  vissem.  —  Eu  vou  dizer-lhe  o  que  quero 
pelo  outro  lado  das  grades. 

Rodeou,  e  sumiu-se  entre  um  loireiral  que  formava 


o  retraio  de  Ricardina  2y 

tecto  de  folhagem  sobre  a  capoeira.  Ricardina  cingiu-se 
ás  ripas  do  gradeado  e  escutou : 

—  O  senhor  abbade  esteve  a  dizer  que  a  menina  ha- 
via de  ir  para  um  convento  pobre,  e  disse  cousas  do 
diabo  do  senhor  Bernardo  Moniz.  Se  for  preciso  alguma 
cousa,  o  Norberto  está  aqui.  Elle  mandou-ms  agarrar  ou 
atirar,  se  visse  alguém  de  noite  cá  por  perto  das  pare- 
des. A  fidalga  esteja  descançada,  que  eu  não  lhe  faço 
mal,  se  for  elle.  Estou  prompto  para  tudo,  menina;  mas 
nao  me  fale  diante  do  paesinho,  que  se  não  esbarron- 
da-se  o  negocio. 

—  Obrigada,  Norberto. 

—  Não  tem  de  quê. .  . 

—  Olha... 

—  Que  é,  fidalga? 

—  Fazes-me  um  favor? 

— O  que  vossa  senhoria  quizer,  se  fôr  para  bem  da 
fidalga. 

—  Levas-me  uma  carta  ao  correio? 

—  E'  para  o  senhor  Bernardo? 

—  Sim. 

—  Elle  quer  casar  com  a  menina? 

—  Pois  então! 

—  Prompto!  se  elle  quer  casar  com  vossa  senhoria,  e 
a  fidalga  quer,  quem  os  quita?!  Elle  é  bom  rapaz  e  rico 
a  valer.  Também  o  senhor  abbade  tem  scismas!  Que- 
rer á  fina  força  que  as  suas  filhas  casem  com  os  da  Re- 
boliça!.. .    Não   se   lembrar  que  o  pae  d'elles  por  um 
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triz  que  lhe  não  mettia  trez  zagalotes  no  peito,  quando 
a  mãesinha  para  cá  fugiu   .  . 

Chamou  Clementina  a  filha.  A  menina  alvoroçou-se, 
e  apenas  poude  dizer: 

—  Procura  amanha  ao  meio  dia  debaixo  do  vaso  de 
mármore  por  cima  da  fonte,  sim  ? 

—  Sim,  fidalga. 

A  mãe  já  vinha  descendo  em  cata  de  Ricardina. 

—  Teu  pae  já  tinha  perguntado  onde  estavas  — disse 
ella. 

—  Pois  nSo  sabia  a  mSe  onde  eu  estava  ?f 

—  Sabia;  mas  que  queres.  Está  desconfiado. . . 

—  Eu  que  mal  faço? 

—  Nenhum. . .  estás  a  pagar  as  imprudências  que  fi- 
zeste. . .  Foi  uma  desgraça  elle  escutar  o  que  dizíamos 
no  teu  quarto. 

Proseguiram  conversando  até  se  retirarem  á  sala  mais 
afastada.  Referiu- lhe  a  mae  o  que  passara  com  o  abba- 
de,  e  a  ordem  positiva  de  propôr-lhe  o  casamento  ou 
mosteiro,  concedido  um  mez  para  deliberar. 

Ricardina  ia  responder  logo,  optando  pelo  convento; 
mas  obstou-lhe  a  mãe,  aconselhando-lhe  a  acceitaçSo  de 
todo  o  tempo  aprazado,  com  admirável  magnanimidade 
por  pessoa  de  génio  tSo  despótico. 

Chorou  longo  tempo  a  menina,  e  acompanhou  a  mãe 
á  mesa  junto  da  qual  o  risonho  abbade,  com  a  outra 
filha,  esperava  que  o  chá  abrisse. 

Durante  o  repasto,  palavreou  alegremente  o  padre  com 
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Eugenia,  e  declinou  dos  gracejos  para  o  tom  sombrio  da 
politica,  invectivando  rancorosamente  contra  os  liberaes 
que  n'aquelle  anno  de  1827  assentavam  os  já  minados 
cimentos  do  edifício,  derruído  no  seguinte  anno. 

O  padre  Leonardo  Botelho  de  Queiroz  era  primo  dos 
Silveiras,  consanguíneo  ainda  mais  na  politica,  realista 
por  linhagem  de  barões  feudaes— se  eram  barões  feu- 
daes  em  Portugal  uns  potreiros  mestres  de  estardiota 
nas  suas  comarcas— realista  por  interesses  alligados  á 
sua  abbadia,  realista,  emfim,  por  estupidez,  nSo  desfa- 
zendo nos  espíritos  que  ainda  luzem  e  abundam  nas 
crenças  politicas  do  abbade  de  Espinho  por  illustração. 

D.  Clementina  Pimentel  escutava-o  por  delicadeza  e 
bocejava  por  n^o  poder  ser  mais  civil,  quando  o  abbade 
lhe  preleccionava  os  horrores  da  liberdade,  e  ao  propó- 
sito lhe  lia  um  opúsculo  de  certo  frade,  seu  amigo,  ten- 
dente a  provar  que  o  general  Gomes  Freire  de  Andrade 
fora  enforcado  como  devia  ser  para  desaggravo  da  jus- 
tiça e  moral.  ^ 

As  duas  meninas  tinham  dispensa  de  ouvir  a  chris- 
tianissima  allegação  jurídica  do  monge.  Pelo  ordinário, 


1  Devia  ser  o  livro  intitulado  Reflexões  sobre  a  conspiração 
descoberta  e  castigada  em  Lisboa  no  anno  de  181  j^  por  um 
verdadeiro  amigo  da  pátria.  Lisboa,  1818.  Este  verdadeiro 
amigo  da  pátria,  por  modéstia,  e  não  por  vergonha,  escondeu 
o  seu  nome.  Vestia  o  habito  de  S.  Bento,  chamava-se  fr.  Ma- 
theus  da  Assumpção  Brandão,  emigrou  em  1834  e  morreu  em 
Roma  no  anno  de   iSSy.  Deus  haja  compaixão  da  sua  alma. 
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assim  que  tomavam  o  chá,  recolhiam-se  á  sua  alcova, 
onde  esperavam  o  somno,  que  facilmente  as  favorecia 
aligeirando-lhes  os  aborrecimentos  da  solidão. 

N'aquelia  noite  porém,  Eugenia,  sobreexcitada  por 
commoçôes  de  noiva,  e  Ricardina  por  saudades  exacer- 
badas pela  desesperança,  não  podiam  adormecer.  Uma 
chorava,  a  outra  queria  consolar;  mas  espremia  fel  em 
vez  de  lenimento  na  chaga,  quando  dissuadia  a  Irma  de 
amar  Bernardo  e  lhe  figurava  as  delicias  de  ir  com  ella 
para  uma  .vida  mais  alegre,  casada  com  o  primo  Carlos. 

—  Nao  me  digas  isso,  que  nao  sou  tua  amiga! — segre- 
dava-lhe  Ricardina,  receosa  de  ser  escutada.  — Quero  ser 
freira,  e  morrer  antes  de  faltar  á  minha  palavra.  Amar 
outro  homem  nao  me  é  possivel.  Hei  de  esquecer  o  Ber- 
nardo só  quando  morrer. 

Eugenia  replicava  mais  brandamente,  e  assim  de  ar- 
gumento em  argumento  se  lhe  foi  esmorecendo  a  viveza 
da  contenda,  até  que  emfnn,  ás  três  da  manhã,  ador- 
meceu. 

LevantoU"Se  então  subtilmente  Ricardina,  subtrahiu 
d'entre  os  colchões  um  tinteiro  de  osso,  desarrolhou-o 
muito  acautelada  para  não  ranger,  ajoelhou-se  á  beira 
de  um  bahú,  e  escreveu  até  ás  cinco  horas  a  historia 
por  miúdos  do  funesto  dia  passado. 

A's  onze,  desceu  ao  jardim  e  depositou  a  carta,  a 
occultas  da  irmã,  debaixo  do  vaso  sobreposto  á  fonte. 

Por  volta  do  meio  dia,  Norberto  recolheu  a  carta,  e 
foi  á  hora  da  sesta  pedir  a  sua  mãe  que,  no  dia  seguinte, 
a  levasse  ao  correio  de  Vizeu. 


o  retrato  de  Ricardina  5/ 

Bernardo  Moniz  presagiou  desgraça  quando  reconhe- 
ceu  a  lettra.  Era  a  primeira  carta  que  eile  recebia  em 
Coimbra.  Tal  ventura  nunca  elle  se  arrojara  a  pedi*-la. 
Sobejava-lhe  felicidade,  consentindo  Ricardina  em  ler 
as  centenas  de  paginas  que  semanalmente  appareciam 
pendentes  dos  festões  do  roseiral  do  mirante.  Não  que- 
ria mais.  Nem  de  tanto,  em  sua  consciência,  se  reco- 
nhecia digno. 

Leu,  releu,  quanto  as  lagrimas  lh'o  consentiam. 

A  menina  queixava-se  da  sua  sorte;  mas  não  pedia 
soccorro  nem  atrevimentos  de  fino  amante.  Acceitava  o 
convento  com  preferencia  a  ser  esposa  de  outro.  Lasti- 
mava o  seu  amigo  como  a  si  própria.  Ensinava-lhe  a 
resignação,  dando-lhe  o  exemplo.  Queria,  porém,  que 
elle  não  amasse  outra,  sem  ella  ter  morrido  na  clausura. 

O  primeiro  pensamento  de  Bernardo  Moniz  foi  en- 
trar simultaneamente  n'um  mosteiro  da  Arrábida,  da 
Falperra,  da  Serra  d^Ossa,  do  Bussaco,  de  São  Fran- 
cisco de  Vianna,  n'um  sepulchro  bem  triste,  com  a  mais 
pobre  das  mortalhas. 

Mas  o  coração  repulsava  a  morte.  A  reacção  da  sau- 
dade foi  tão  rija  e  tão  de  fogo  que  os  ermos  cenobiticos 
se  lhe  afiguravam  infernos,  onde  a  purificação  das  al- 
mas é  hypocrita,  quando  ao  sahir  do  mundo,  o  monge 
não  chorou  desenganado  das  suas  esperanças.  Bernardo, 
aos  vinte  e  três  annos,  ainda  não  tinha  perdido  ne- 
nhuma. 

Cada  hora  lhe  desabotoava  do  coração  rebentos  novos 
a    florir   e   a  recender.  Não  tinha  ainda  vivido.  Era-lhe 
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força  suicidar-se  ao  tempo  que  apertasse  o  cordão  de 
frade  como  esparto  de  estrangulaçao.  N3o  podia.  Que- 
ria antes  morrer  debaixo  dos  olhos  d'elia. 


IV 


BERNARDO  MONIZ 


Da  vida  anterior  do  académico  já  D.  Clementina  Pi- 
mentel referiu  o  principal.  Seu  pae  tinha  oito  filhos,  e 
colhia  escasso  pao  com  que  lhes  pagasse  o  incessante 
labutar  nos  campos.  Enviara  três  ao  Brasil,  onde  tinha 
um  irmão  solteiro  e  sovina.  Arranjara  dois  no  Porto  em 
tracto  de  caixeiros.  Mandou,  com  poucos  recursos,  Ber- 
nardo a  Lisboa  aprender  pintura.  Escolheu  o  mais  ro- 
busto para  o  ajudar  na  lavoura,  e  a  filha  para  a  casar 
com  um  dote  de  duzentos  mil  réis,  quando  apparecesse 
um  rapaz  videiro,  que  tivesse  de  seu  algumas  leiras. 

Já  também  sabem  que  o  irmSo  sovina  morreu  atas- 
cado  em  ouro.  Se  nSo  voasse  á  gloria  de  repente,  era 
opinião  geral  que  deixaria  os  seus  quinhentos  contos  a 
varias  confrarias,  sob  condição  de  o  baldearem  do  enxo- 
fre e  betume  do  inferno,  e  o  levarem  a  encontrões  de 
suffragios  pelo  céo  dentro.  Se  a  intenção  o  salvou,  é 
questão  de  theologia  moral  em  que  não  implico:  salva- 
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dos,  com  toda  a  certeza,  sei  eu  que  foi  o  irmão  e  os 
oito  sobrinhos  do  defuncto,  se  é  profanamente  licito 
suppôr  que  quinhentos  contos  salvam  do  enxofre  e  be- 
tume d'este  mundo  nove  pessoas  pobres. 

Bernardo  Moniz,  avisado  pelo  pae,  largou  a  custo  os 
pincéis.  A  pintura  dera-lhe  pabulo  ao  devanear  do  espi- 
rito, por  espheras  mais  altas  e  lúcidas  que  a  do  seu  nas- 
cimento. 

Era  a  sua  poesia  e  brazãío. 

A  soledade  falava-lhe.  O  céo,  as  arvores,  os  ribeiros, 
05  horisontes,  o  diluculo  da  manha  e  o  arrebol  da  noite 
entendiam-n'o,  davam-lhe  em  troca  do  amor  as  suavi- 
dades da  contemplação.  O  moço,  ás  vezes,  na  praia  de 
Belém,  voltado  ao  mar,  ou  na  quinta  de  Bellas,  embos- 
cado nas  ramagens,  chorava;  mas  a  soledade  enviava- 
Ihe  as  caricias  das  suas  auras,  o  trilo  das  suas  aves,  e 
o  acre  balsâmico  das  suas  moutas.  E,  depois,  o  pintor, 
á  luz  da  noite,  e  nas  madrugadas  convidativas  da  ins- 
piração, espelhava  o  coração  na  tela,  reproduzindo  quasi 
sempre  as  poucas  variantes  do  mesmo  motivo.  Umas 
vezes,  era  uma  menina  de  oito  annos  espreitando  cau- 
telosamente o  ninho  de  uma  toutinegra  entre  silveiraes 
enredados  á  ourela  d'um  córrego,  em  quanto  a  ave 
irrequieta  pousava  latejante  de  susto  n*um  salgueiro  da 
outra  margem.  Outras  vezes,  era  a  mesma  menina  sen- 
tada no  peitoril  de  um  miradouro,  com  uma  abada  de 
rosas  de  toucar,  com  as  quaes  orlava  o  decote  do  ves- 
tido menos  alvo  do  que  ella.  A  mesma  menina  lhe 
sorria   uma.  hora,   do  escuro  de  um   caramanchel,  en- 
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feitando  um  cesto  de  pomos  com  folhagem  e  grinaldas. 
Outra  hora,  sentada  nos  degráos  dê  um  cruzeiro,  pare- 
cia contemplar  com  tristeza  outra  menina  que  se  balou- 
çava n'uma  redouça  formada  pelo  esgalho  flexível  de  um 
castanheiro. 

Esta  creança,  sempre  a  mesma  e  inalterável  na  fide- 
lidade das  feições  angélicas,  era  Ricardina ;  a  outra,  me- 
nos frequente  e  menos  poetisada  nos  seus  quadros,  era 
Eugenia. 

Admirável  parcimonia  de  imaginação!  Espectáculos 
tão  esplendidos  e  alma  tão  capaz  de  inspirar-se  da  bel- 
leza  d'elles,  davam  de  si  tão  pouco  I  Sempre  as  mesmas 
arvores,  o  mesmo  mirante,  o  silvedo  com  o  mesmo  ni- 
nho, e  uma  só  imagem  infantil  a  dar  relevo  á  monoto- 
nia das  suas  copias! 

Vinha  a  ser  esta  pobreza  de  fantasia  uma  exuberân- 
cia de  thesouros  do  coração. 

Era  amor  do  tempo  em  que  elle,  debaixo  do  mantéo 
áspero  de  pastor  de  pobre  rebanho,  escondia  as  azas  do 
anjo,  que,  a  espaços,  o  remontavam  onde  elle  cuidava 
que  o  erguiam  sonhos. 

Aos  doze  annos  era  Bernardo  ainda  o  pegureiro  das 
ovelhas  da  arribana  paterna.  Guiava-as  aos  montados 
fronteiros  da  residência  de  Espinho.  Na  volta  da  noite, 
passava  o  ribeiro,  e  rodeava  o  passal  do  abbade.  Então 
acontecia  ver  na  orla  do  regato  Ricardina  espreitando  o 
ninho  da  toutinegra,  ou  sentada  no  cruzeiro;  alguma 
hora  no  miradouro,  e  uma  só  vez  no  caramanchel  inflo- 
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rando  o  cabazinho  da  fructa,  quando  elle  foi  chamar  o 
abbáde  para  sacramentar  sua  m3e. 

Mas,  audaz  pastorinho!  que  douda  innocencia  foi  essa 
tua  de  levares  retratada  no  coração  a  peregrina  imagem 
de  menina  tão  distante  do  teu  mesquinho  nascimento, 
e  das  palhas  onde  pequenino  choravas,  sem  mimos  que 
te  acalentassem? 

Aos  quatorze  annos,  poderia  elle  responder,  apontan- 
do os  seus  quadros  imperfeitos:  «Eu  andava  então  en- 
theseurando  estas  memorias,  com  que  a  alma  vem  hoje 
auxiliar  a  arte.  O  aproveitamento  que  me  louvam  é  o 
coração  que  m'o  ensina,  é  a  saudade  que  faz  esta  luz  e 
sombras,  este  quê  inexplicável  em  que  scismo  e  choro.» 

Tal  era,  e  d'estas  puerilidades  affectivas  vivia  Ber- 
nardo Moniz,  quando  o  pae  lhe  disse:  «Escolhe  outro 
modo  de  vida,  que  estamos  ricos,  louvado  Deus!» 

—  Que  tem  que  estejamos  ricos?...  Serei  pintor. 

—  Não  quero.  Has  de  ser  o  que  teus  irmãos  querem 
ser.  António  escolheu  ser  medico ;  Francisco  quer  ser 
doutor-padre ;  e  tu,  vê  lá. .  .  Queres  ser  doutor  de  leis? 

—  O  que  meu  pae  quizer. 

—  Então  é  já  para  Coimbra  com  teus  irmãos. 

E  partiram  os  três  estudantes  em  1820  para  Coim- 
bra começar  humanidades. 

Bernardo  ganhou  prodigiosa  vantagem  aos  irmãos  e 
condiscípulos,  bem  que  intervalasse  o  estudo  com  exer- 
cícios de  desenho,  cada  hora  mais  aprimorado.  Era  bom 
de  graduar-lhe   o  progresso,  por  que  os  desenhos,  como 
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em  Lisboa,  sabiam  sempre  os  mesmos:  Ricardina,  o  ni- 
nbo,  o  mirante,  o  cruzeiro,  a  gruta,  e  o  cabaz  dos  pece- 
gos.  Os  irmãos  riam-se,  e  diziam  entre  si :  «Não  sabe 
mais  nada !» 

Nas  férias  grandes  do  primeiro  anno,  Bernardo  foi  a 
casa;  O  abbade  de  Espinho  maravilhou-se  da  latinidade 
do  moco,  quando  o  viu  desfazer  as  difficuldades  do  Eu- 
tropio,  defesas  ao  examinador.  E  tanto  assim  que  disse 
a  D.  Clementina : 

—  Quem  diria  que  d'aquelle  cepo  do  Silvestre  da  Fon- 
te havia  de  sahir  um  filho  esperto  I  Desconcerto  da  na- 
tureza !  Entendam  lá  isto  de  um  selvagem  não  produzir 
outro !  Um  burro  produz  sempre  um  burro,  ou  um  ma- 
cho, conforme  ;  um  alarve  n3o  gera  sempre  outro  alarve  ! 

Os  talentos  do  padre  Leonardo  Botelho  de  Queiroz 
ainda  abicavam  theses  zoológicas  d'este  volume! 

Foi  Bernardo  á  residência  abbacial  receber  para  Coim- 
bra as  ordens  de  sua  senhoria. 

Viu  Ricardina.  Ousou  remira'-la  com  transportes  de 
artista.  Partiu.  Começou  a  retocar  as  feições  da  sua  ins- 
piradora. Súbito,  remessa  a  palheta,  e  dizdesicomsigo : 

—  Não!  Ella  era  assim,  quando  eu  era  pastor.  Como 
não  posso  nem  devo  esperar  nada,  tenho  só  de  meu  o 
passado. 

Nos  feriados  dos  seguintes  annos,  até  1826,  o  estu- 
dante viu  Ricardina.  Em  1824  ainda  a  viu  florejando 
graças  de  creança ;  um  anno  adiante,  espantou-se  da 
rápida  passagem  ás  formas  divinas  e  sisudo  porte  de  se- 
nhora. Tinha  ella  quatocze  e  elle  dezoito  annos. 
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N'aquelle  anno  de  1826,  o  fidalgo  da  Reboliça,  irmão 
de  Clementina,  sondou-lhe  o  animo,  quanto  a  intentos 
matrimoniaes.  Como  o  rapaz  nSo  formulou  programma 
de  celibato,  mandou-lhe  offerecer,  com  rodeios  de  hábil 
mensageiro,  sua  filha  mais  nova.  Bernardo  agradeceu  a 
honra  e  furtou-se  a  responder  em  quanto  se  n3o  for- 
masse. 

Como  nasceu  o  amor  de  Ricardina  ao  antigo  ove- 
Iheiro,  que  lhe  lucilava  ainda  nas  memorias  da  infância? 

A  pergunta  é,  sobre  ociosa,  estólida. 

Como  nasce  o  amor  ?  Apenas  sabemos  como  elle 
morre. 

Quando  o  terceiro-annista  de  direito,  nas  férias  de 
1826,  lhe  impendeu  dos  festões  do  rosal  a  primeira 
carta,  Ricardina  já  lh'a  tinha  lido  no  coração,  e  já  lhe 
havia  respondido  n*um  volver  de  olhos.  Valente  eloquên- 
cia a  dos  olhos  aprendida  na  rhetorica  com  que  as  al- 
mas saem  industriadas  do  seio  da  NATUREZA,  que  eu 
escrevo  com  respeitosos  versaletes,  por  se  me  figurar  que 
ELLA  e  DEUS  tudo  é  um.  E  nao  lhe  respondeu  senSo 
assim  a  tao  amorosa  quanto  assustada  menina,— assus- 
tada mais  do  seu  alvoroço  que  dos  pavores  do  pae. 

Abastou  á  felicidade  de  Bernardo  Moniz  que  a  sua 
primeira  carta  recebesse  a  divinisação  de  uns  olhos  in- 
dulgentes. Escreveu  segunda.  E,  quando  já  eram  seis,  e 
escassamente  expressara  muito  da  flor  d'alma  o  que 
nao  podia  desentralhar-lhe  do  intimo,  foi  para  Coimbra 
seguir  o  quarto  anno. 

Delongue-se  o  menos  que  ser  possa  uma  intermitten- 
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cia  enfadosa  n'esta  narrativa.  Duas  linhas  sobre  politica. 

Em  1827  referviam  as  paixões  de  escravos  voluntá- 
rios contra  a  anciedade  irreprimível  dos  devotos  da  li- 
berdade. Recendia  no  ar  do  Portugal  o  acre  do  sangue 
de  Gomes  Freire  de  Andrade.  O  guião  dos  temerários 
aggressores  da  tyrannia  estúpida  ondeava  nas  fortalezas. 
A  victoria  incruenta  enganava  os  mais  previstos.  Conju- 
ravam mais  as  forças  intelligentes  a  architectar  o  edifí- 
cio constitucional,  quando  lhes  cumpria  contra-minar  as 
insidias  da  hespanhala  e  do  filho,  que  parecia  ter  sido 
aleitado  nos  ubres  da  hyena  materna. 

Os  académicos,  mais  de  quinhentos,  tinham  ajudado 
a  rebater  os  Ímpetos  do  marquez  de  Chaves.  Venceram. 
Todavia,  restaurada  a  regência  e  a  constituição,  atten- 
taram  para  longe,  e  viram  atroados  de  tempestades  os 
horisontes. 

Colligaram-se  e  conjuraram.  Juramentaram-se  e  offe- 
receram  vida  e  honra  em  penhor  da  execução  indecliná- 
vel dos  seus  compromissos.  Puzeram  ao  alcance  do  pu- 
nhal e  da  bala  os  esbirros  abjectos  e  os  déspotas  coroa- 
dos. Todos  a  um  tempo  gravaram  na  fronte  do  cobarde 
ou  do  apóstata  o  ferrete  da  execração,  sem  cedência  da 
vida. 

N'este  congresso  de  duzentos  conjurados  alistou-se 
Bernardo  Moniz;  por  que  o  verbo  do  cenáculo  era  su- 
blime ;  dizia  EGUALDADE ;  egualdade  de  direitos,  de  de- 
veres, de  origem,  de  procedência  diversa  ou  casual ; 
egualdade  em  suma  de  corações,  egualdade  entre  o  filho 
do  lavrador  e  a  filha  da  abbade  fidalgo. 
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E,  quando  o  secretario  leu  as  obrigações  temerosas  dos 
juramentos,  Bernardo  congelou-se  de  um  frio  que  não 
era  terror.  Tranziu-o  o  murmurar  de  cada  mancebo,  fi- 
lho, amante,  esposo,  ali,  á  mesa  da  presidência,  com  a 
mão  posta  na  lamina  da  espada,  promettendo  matar  e 
morrer  com  egual  coragem. 
'  Todavia,  jurou. 

E  tinha  jurado,  no  dia  22  de  maio  de  1827,  poucas 
horas  antes  de  receber  a  carta  de  Ricardina. 


MAE  E  FILHA 


Volvidos  quinze  dias,  o  académico  passou  em  frente 
da  residência,  caminho  de  sua  casa,  com  seus  dois  ir- 
mSíos. 

O  abbade  atravessava  o  terreiro  intermédio  da  egreja 
e  residência.  Viu-os.  Voltou  a  cara,  quando  o  cortejaram, 
e  nSo  respondeu  á  urbanidade  dos  moços. 

Francisco,  o  tercei ro-annista  de  medicina,  disse  a  Ber- 
nardo : 

—Vou  sacudir-lhe  o  chapéo  com  a  cauda  do  macho. 

—  Não— acudiu  o  irmão— peço-te  encarecidamente. . . 

—  Este  clérigo  devasso.. .  que  mal  lhe  fizemos  nós? 
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—  murmurou  o  indócil  Francisco  Moniz,  já  provado  em 
proezas  coimbrãs. 

O  padre  não  o  ouviu.  Seria  perigoso  ouvi'-lo.  As  an- 
tigas clavinas  da  defesa  da  residência  eram  brunidas 
mensalmente  e  experimentadas  no  alvo  em  que  os  crea- 
dos  se  exercitavam. 

A  colérica  admiração  do  medico  denota  que  Bernardo 
occultava  de  seus  irmSos  a  carta  de  Ricardina,  e  as  iras 
do  pae. 

No  mesmo  dia  da  chegada,  o  moço,  insensivel  aos 
contentamentos  da  familia  e  lembranças  da  infância,  que 
tao  doces  lhe  despontavam  os  espinhos  da  saudade  nos 
antecedentes  annos,  procurou  disfarçadamente  a  mSe  de 
Norberto  Calvo,  consoante  Ricardina  lhe  recommendára 
em  segundo  aviso.  A  prevenida  velha  recebeu  uma  carta 
e  foi  de  noite  em  demanda  do  filho,  que  de  clavina  so- 
braçada circuitava  o  muro  do  passal,  segundo  as  reno- 
vadas e  mais  urgentes  ordens  do  abbade. 

Moniz  respondia  a  sabor  da  sua  desesperação.  Ne- 
nhum expediente  se  lhe  offerecia,  mediante  o  qual  saisse 
com  o  intento  de  senhorear-se  airosamente  de  Ricardina. 
Tinha  contra  si  o  pae  d'ella  e  seu  próprio  pae,  homem 
ignorante  da  corrupção  dos  costumes,  e  conhecedor  tao- 
sómente  de  um  enorme  çscandalo:— a  vida  do  abbade. 
Para  Silvestre  da  Fonte  as  filhas  de  Clementina  eram . . . 
filhas  de  tal  mae.  Que  Deus  livrasse  algum  dos  seus 
rapazes  de  tentação  matrimonial  com  alguma  das  filhas 
de  coito  damnado !  O  possante  lavrador,  morigerado  pela 
riqueza,  já  tinha  dito  que  de  má  vontade  daria  o  seu 
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Bernardo  á  filha  de  Sebastião  Pimentel,  por  ser  prima 
das  outras.  Com  quanta  mais  repugnância  o  n2o  daria 
á  filha  de  um  abbade ! 

Por  tanto,  a  sahida  única  e  desafogada  em  tal  an- 
gustia era  a  fuga,  enlace  mais  vulgar  então  do  que  hoje. 
Waquelle  tempo,  o  transferir  judicialmente  uma  noiva 
da  casa  paterna  para  outra,  era  cousa  de  costa  acima, 
se  os  executores  da  lei  haviam  de  te'-las  com  pães  de 
sobrado  alto  e  braz^ío  na  padieira  da  porta.  A  lei  enco- 
Ihia-se  de  medo ;  e  as  meninas,  postas  em  extremidade, 
fugiam.  Agora,  esta  cousa  chamada  rapto  em  obsequio 
ao  pudor  das  voluntárias  fugitivas,  é  ave  rara  que  vae 
passando  á  phenix  dos  fabulistas.  Graças  á  pontuali- 
dade do  juiz  e  do  escrivão  do  bairro,  hoje  em  dia,  don- 
zella  que  foge  para  casar  não  tem  desculpa  nenhuma, 
salvo  se  os  seus  espíritos  romanescos  a  fazem  desadorar 
vulgaridades. 

NSo  assim  a  filha  de  Clementina  Pimentel.  Ricardina 
negou-se  ás  insinuações  de  Bernardo,  recusando  annuir 
ao  plano  da  fuga.  Explicava-lhe  o  seu  grande  amor  sem 
a  ruim  prova  de  algum  acto  indecoroso :  queria  morrer, 
amando-o ;  mas  abençoada  de  Deus  e  de  sua  mSe.  Iria 
para  o  convento,  logo  que  o  pae  mandasse,  e  de  lá,  em 
quanto  pudesse,  lhe  iria  dando  contas  da  sua  vida. 

Tão  louvável  resposta  não  demoveu  Bernardo  Moniz. 
As  inferências  que  elle  tirou  alancearam-lhe  coração  e 
amor-proprio.  Não  ha  mais  desconfiadas  almas  que  as 
prevenidas  contra  o  desdém  da  sua  baixa  origem.  Des- 
confiadas e  orgulhosas.  Entrou-o  logo  a  suspeita  da  má 
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fé  e  mal  simulada  astúcia  de  Ricardina.  Arrependera-se, 
ou  offendera-se  da  proposta  irreverente  do  plebeu ;  lem- 
braram-lhe  ou  iembrou-se  de  o  conhecer  a  guardar  ove- 
lhas; cedeu  ás  instancias  do  pae  ou  ás  seducç^es  do 
primo;  como  quer  que  fosse,  nSo  o  amava.  Taes  eram 
e  tumultuavam  as  hypotheses  no  animo  do  filho  de  Sil- 
vestre Moniz,  mais  conhecido  e  sempre  conhecido,  a  des- 
peito de  quinhentos  contos,  pelo  tio  Silvestre  da  Fonte. 
Replicou  allucinadamente  o  académico  ás  sinceras  es- 
quivanças da  menina.  Explanou  os  tópicos  communs 
dos  offendidos  na  sua  plebeia  vaidade;  porque  é  sin- 
gular cousa  ver  assomar-se  em  arrogâncias  de  ter  nas- 
cido povo,  propriamente  aquelle  que  reprova  a  philaucia 
do  fidalgo.  E  então,  n'isto  de  amoricos  de  corações  des- 
iguaes  quanto  ao  sangue,  ha  uns  fumos  de  altivez  agas- 
tadiça  no  homem  de  baixa  estofa,  que  se  faz  mister 
muita  caridade  por  sobre  paixão  requintada  na  mulher 
que  o  atura. 

Ricardina  chorou  quando  leu  as  accusações  iniquissi- 
mas.  Desde  ingrata  e  cruel  até  desvanecida  e  pérfida, 
exgotou  Bernardo  o  vocabulário  das  fúrias  do  ciúme. 
Redarguiu  o  paciente  anjo,  aprazando-o  para  lhe  fazer 
justiça,  com  estas  commoventes  expressões:  «Quando 
eu  estiver  no  convento,  meu  amigo,  tu  me  pedirás  per- 
dão. Desde  já  te  perdoo ...» 

Cahiu  em  si  o  desatinado  moço.  Remediou  o  mal  fei- 
to, saneou-lhe  a  chega  com  o  bálsamo  das  lagrimas. 
Que  importava  I  Ricardina  insistia  em  n2o  fugir  de  casa. 
Apuros  de  tanto  decoro  não  condiziam  com  o  exemplo 
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da  mae,  cujo  passado  as  filhas  adivinharam,  desde  que 
no  livro  dos  baptismos  descobriram  que  nSo  tinham  pae, 
ou,  se  o  tinham,  chamára-lhe  Í7icogniio  o  abbade,  sendo 
elle,  que  a  si  mesmo  se  desconhecia,  o  redactor  do 
assento ! 

Quinze  dias,  os  que  restavam  ao  prazo  assignado  pelo 
padre,  passaram  rápidos. 

Ao  fim  do  decimo-quarto,  D.  Clementina  disse  á  fi- 
lha : 

—  Ricardina,  faz  amanha  um  mez.  .  . 

—  Bem  sei,  minha  m^e. 

—  Já  pensaste  no  que  has  de  dizer? 

—  Já,  minha  mãe.  Ha  muito  que  estou  decidida.  Quan- 
do o  pae  quizer,  irei  para  o  convento. 

—  Que  me  dizes,  filha  ?  I  Pois  teimas. . . 

—  Nao  teimo  nada. .  .  Casar  com  o  primo  Carlos  nSo 
posso.  Com  o  Moniz  nao  quer  a  mae  que  eu  case.  Que 
hei  de  eu  fazer?  O  pae  determinou  que  eu  fosse  para 
o  convento. . .  vou. 

—  Mas,  olha,  filha,  vae  entretendo,  pede  mais  algum 
tempo.  . . 

—  Não  sei  para  quê...  Afinal,  quanto  mais  tempo 
estiver  a  enganar  o  pae,  mais  ódio  elle  me  ganha.  O  me- 
lhor é  ir  já.  Levo  muitas  saudades  da  minha  mãe  e  da 
minha  Eugenia ;  hei  de  chorar  muito ;  mas  o  que  vale 
é  que  a  minha  vida  tem  de  ser  curta. 

—  Não  é  de  nós  que  tu  levas  saudades.  . .  —invecti- 
vou a  mãe  com  ingrato  animo  e  sorriso  amargo. — As 
tuas  saudades  ficam  onde  deixas  o  coração. .  . 
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—  Está  enganada,  minha  mãe  — balbuciou  Ricardina. 
—  Sou  muito  amiga  de  Bernardo;  mas  sou  mais  ainda 
da  minha  familia.  Se  o  nSo  fosse. . .  poderia  dar  algum 
passo  que  lhe  causasse  muita  pena. . . 

—Qual  passo?— acudiu  D.  Clementina,  como  quem 
conhecia  experimentalmente  os  passos  usuaes  em  lances 
análogos.  — Que  havias  tu  de  fazer?  fugir? 

A  filha  n3o  respondeu  ás  instancias  iradas  da  mãe. 
"  — Fugir?  responde...  Tu  cuidas  que  Bernardo,  se 
praticasse  essa  infâmia,  vivia  vinte  e  quatro  horas  ?  Não 
sabes  o  pae  que  tens,  nem  o  filho  do  Silvestre  da  Fonte 
conhece  Leonardo  Botelho  de  Queiroz !  Matava-ô  tão 
certo  como  dizer-fo  eu  ;  e  a  ti,  desgraçada,  não  sei  se 
te  seria  melhor  ter  sorte  egual  á  do  homem  que  nos  fi- 
zesse  tamanha  affronta  !  Então  elle  já  te  convidou  a  fu- 
gir ?— exclamou    D.  Clementina  com  raivosos  tregeitos. 

—  A  mãe  está  fora  de  si !— atalhou  amedrontada  Ri- 
cardina.—Pois  eu  já  lhe  disse  que  queria  fugir,  ou  que 
elle  me. .  . 

—  Então  que  querias  dizer  senão  isso  ?— volveu  a  mãe 
já  menos  incendida.  —  Apre  !  que  estou  a  suar !  Fu- 
gir!,  ..   Faz-me  horror  esta  palavra! 

Concentrou-se  com  amargurados  signaes  de  dôr  pro- 
funda, a  olhar  de  fito  nos  olhos  orvalhados  da  filha;  e, 
á  volta  de  alguns  segundos,  repetiu  : 

— Fugir! , .  .  sabes  tu  o  que  é  isso?.  . . 

E,  circumvagando  os  olhos  ás  portas  por  onde  podia 
ser  escutada,  continuou  abaixando  a  voz,  quasi  ao  ou- 
vido de  Ricardina : 


o  retrato  de  Ric ardina  4.^ 

—  Eu  fugi,  filha:  fugi,  cega  de  luz  infernal;  e  quan- 
do abri  os  olhos,  e  conheci  o  que  era,  e  sem  remédio 
havia  de  ser  sempre,  tornei-me  a  desgraçada  mais  sem 
consolação  que  o  mundo  tem.  Olha  que  eu  sou  nova. 
Tenho  trinta  e  sete  annos.  Vês  os  meus  cabellos  quasi 
brancos  ?  Olha  tuas  tias  e  minhas  irmãs  mais  velhas 
como  estão  novas !  Não  as  viste  já  passar  ahi  a  cavallo 
com  tanta  gente  illustre  a  acompanha'-las  ?  Vinham  mos- 
trar-se,  para  que  eu  as  invejasse  e  tivesse  pena  e  ver- 
gonha de  mim.  . .  Tive,  filha,  tive  pena  e  vergonha.  Vi- 
me n*um  espelho  depois  de  as  ver  a  ellas,  e  fui  com  os 
olhos  queimados  de  lagrimas  procurar-te,  minha  filha,  a 
ti  e  a  tua  irmã,  para  me  abraçar  comvosco,  e  lembrar- 
me  de  que  minhas  irmãs  não  tinham  duas  filhas,  dois 
anjos  como  eu. .  . 

Ricardina  abraçou-se  palpitante  de  ternura  contra  o 
seio  da  mãe,  beijou-lhe  as  faces  aljofaradas  de  pranto, 
e  murmurou  : 

—  Não  se  lembre  que  eu  fuja,  não?  Se  fugir  de  mi- 
nha mãe,  ha  de  ser  para  Deus. 

—  Mas,  Ricardina— voltou  a  mãe  acariciando-a  e  em 
tom  supplicante :  Por  que  não  casas  com  teu  primo  ?  Não 
€  elle  um  bonito  rapaz  ?  Receias  que  elle  seja  máo  espo- 
so ?  Ah  !  eu  sei  que  elle  ha  de  amar  muito  a  minha  Ricar- 
dina, .que  é  tão  linda  no  rosto  como  na  alma...  Filha,  a  fe- 
licidade alcançam-n'a  os  que  mais  sacrificam  as  suas  in- 
clinações. Verás  como  tudo  esquece,  tudo  se  desfaz,  me- 
nos o  remorso  de  uma  acção  condemnada  primeiro  pela 
sociedade  e  depois   pela  consciência...  Tu  não  podes 
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entender-me  estas  palavras,  filha.  .  .  Deus  permitta  que 
ellas  te  nSo  lembrem  quando  as  puderes  entender,  por- 
que serás  então  desgraçada  como  tua  mae.  .  . 

—  Não  chore,  não  chore,  minha  querida  mãesinha  — 
obstou  a  menina,  alimpando-lhe  o  pranto  com  o  seu 
lenço. 

—  E  tu  que  me  promettes,  filha  ?  —  sobreveiu  D.  Cle- 
mentina, affectando  allivio  no  sorriso. 

—  Que  hei  de  eu  prometter?.  .  . 

—  Casas  com  meu  sobrinho  Carlos? 

—  Não  posso,  minha  mãe,  porque  tenho  ódio  áquella 
gente.  Nunca  os  vi  n'esta  casa  senão  depois  que  podiam 
levar  d'aqui  não  sei  que  dinheiro.  O  que  elles  querem 
é  que  eu  e  minha  irmã  levemos  o  dinheiro  que  lá  é  pre- 
ciso. . . 

— Tens  razão  !  —  exlamou  expansivamente  D.  Cle- 
mentina.—Tens  razão!  a  tua  alma  vê  bem  as  indigni- 
dades da  minha  familia  !  Agora,  imagino  quanto  será 
grande  a  tua  repugnância !  .  .  Não  t'a  combato. . .  Faze 
o  que  te  disser  o  bom  anjo  das  tuas  orações...  Vae 
para  o  convento,  vae,  meu  amor.  Os  teus  primos  não 
me  conheciam  antes  de  saber-se  que  teu  pae  dava  trinta 
mil  cruzados  a  cada  filha.  Voltavam-me  o  rosto,  se  acaso 
me  viam,  quando  eu  ia  para  elles  com  o  coração  cheio 
de  ternura!.  . .  Eram  aquelles  mesmos  que  ha  um.  mez 
me  beijaram  a  mão  .  .  elles,  para  quem  eu  tinha  olha- 
do com  a  humildade  de  peccadora  a  pedir-lhes  que  me 
concedessem  o  prazer  de  os  contemplar...  e  mê  dei- 
xassem sentir  o  contentamento  de  ainda  ter  familia,  de 
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pisar  ainda  as  táboas  em  que  passei  a  mocidade. . .  Ve- 
xavam-se  de  me  ver.  ..— proseguiu  ella  com  transpor- 
tada e  vehemente  cólera. ~ Fugiam-me. .  .  e  creio  até 
que  o  pae  os  castigaria,  se  me  n^o  fugissem . .  .  Oh ! 
tu  nao  sabes  as  deshogrosas  condições  que  eiles  puze- 
ram,  antes  de  aqui  virem  pedir-te  e  a  tua  irmã. . .  Nem 
eu  t'as  digo,  porque  quero  esconder  de  ti  o  orgulho  de 
teu  pae,  orgulho  mixturado  com  baixeza. . .  Ainda  assim, 
quando  vi  os  filhos  de  meu  irmSo,  alegrei-me,  imaginei- 
me  outra  vez  na  casa  de  meus  pães,  rodeada  de  familia, 
de  tantos  parentes,  de  tantas  amigas,  que  todas  me  cus- 
piram na  cara,  cuidando  que  nSo  bastavam  as  lagrimas 
para  tormento ! .  . .  Pobre  mulher !  foi  uma  fraqueza  de 
que  tu  me  levantas,  filha  !  Ensinas-me  a  ser  nobre  na 
desgraça,  e  mais  não  sabes  quanto  me  cumpria  se'-lo. . . 
Não  t'o  direi;  a  tua  alma  adivinha-me. .  .  Olha  que  eu 
nao  posso  defender-te,  porque  teu  pae  tem  vontade  de 
ferro,  é  inflexível,  e  eu  valho  menos  nos  juizos  d'elle 
que  a  opinião  do  Norberto  e  dos  creados,  que  lhe  obe- 
decem e  morreriam  por  lhe  satisfazer  as  vinganças.  Mi- 
nha filha,  não  podes  contar  com  tua  mae,  senSo  para 
tomar  o  maior  quinhão  das  tuas  aíflicçSes.  Se  fores  para 
o  convento,  ainda  pode  ser  que  eu  peça  á  caridade  da 
tua  prelada  que  me  deixe  lá  ir  acabar  os  dias  ao  pé  de 
ti.  Irei  ver-te,  se  teu  pae  me  deixar ;  e,  se  não  fôr,  hei 
de  escrever-te  todos  os  dias,  hei  de  contar-te  a  conti- 
nuação da  minha  vida,  em  quanto  Deus  quizer  que  eu 
seja  o  exemplo  da  penitencia.  Minha  filha.  .  .  meu  que- 
rido  anjo   do  céo...    como  eu  me  sinto  tua  amigai— 
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exclamou  a  senhora,  abraçando  soffregamente  a  menina, 
que  a  estreitava  ao  seio,  beijando-lhe  a  fronte.  —  Fiz-te 
minha  confidente.  . .  Ha  dezesete  annos  que  esperava 
esta  hora.  .  .  Dizia  tudo  a  Deus;  mas  o  coração  ficava- 
me  sempre  abafado.  . .  Respirei. agora;  já  sei  que  tenho 
um  coração  que  se  condóe. . .  Escuta.  .. —interrom- 
peu-se  D.  Clementina,  fitando  o  ouvido— chega  teu 
pae. . .    Que   me  não  veja  elle  signaes  de  lagrimas. .  . 


VI 


AGONIAS 


—Tua  mãe  onde  está  ?  — perguntou  o  abbade  a  Ri- 
cardina. 

—  Penso  que  está  na  sala  da  costura. 
—Que  venha  á  minha  saleta. 

Clementina,  ao  perpassar  pela  filha,  segredou-lhe: 

—  Não  fo  disse  eu  ?  Falta  um  dia. . . 

—  Anime-se,  minha  mãe...  Diga-lhe  que  vou  satis- 
feita para  qualquer  convento. 

Padre  Leonardo  passeava  offegante  ao  comprido  e  ao 
través  da  espaçosa  quadra. 

—  Queres  saber  uma  grande  maroteira  ?— bradou  elle, 
assim  que  a  senhora  pisou  o  limiar  da  porta. 
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—  Que  é  ? 

—  Estava  eu  na  sacristia,  quando  Bernardo  Moniz 
entrou  na  egreja  e  foi  direito  a  mim.  Perguntei-lhe  o 
que  queria.  Respondeu  que  o  escutasse  com  socego  e 
bondade. 

—  Fale  lá,  que  eu  estou  socegado  !— disse-lhe  eu.  Pes- 
péga-me  elle  então  um  grande  aranzel,  com  as  bagadas 
a  cahir-lhe  pela  cara,  e  acabou  por  me  pedir  Ricardina. 

—  E  quem  lhe  deu  ao  senhor  Bernardo  a  ousadia  de 
requestar  a  filha  de  Leonardo  Botelho  de  Queiroz  ?— 
perguntei  eu,  que  já  o  n3o  via. 

—  O  coração— respondeu  elle. 

—  Qual  coração  nem  qual  diabo  ? !  nSo  sei  o  que  é  o 
coração !  O  que  eu  sei  é  que  o  senhor  atreveu-se  a  pôr 
os  olhos  n'uma  senhora  que  não  pôde  ser  nora  de  seu 
pae,  percebeu  o  senhor  ? 

«E  que  ha  de  elle  dizet  ?  Impina-se  com  ares  de  so- 
berba offendida,  e  diz  de  papo  empavezado : 

—  Meu  pae  é  um  homem  de  bem,  e  eu  sou  filho  de 
Maria  Clara,  esposa  virtuosa  de  meu  honrado  pae. 

«Sabes  que  me  deram  flatos  de  o  esganar  mesmo  alli, 
e  desfazer-lhe  a  cabeça  na  esquina  da  porta?  Aposto 
que  não  intendeste  a  offensa  que  elle  te  atirou  á  cara? 
Queria  dizer  que  a  mãe  d'elle  era  mais  honrada  do  que 
tu . . . 

—  Se  elle  queria  dizer  isso. . .  —observou  .D.  Clemen- 
tina Pimentel — tem  razão.  . . 

--Tem  razão  I  ? 

—  Sim. . .  pois  que  sou  eu,  Leonardo?  que  nome  me 
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dá  o  mundo  ?  que  conceito  faziam  de  mim  os  meus  pa- 
rentes antes  de  constar  que  davas  sessenta  mil  cruza- 
dos a  tuas  filhas? 

—  Por  isso  mesmo  é  que  eu  os  obriguei  á  humilhação 
de  virem  aqui ;  por  isso  mesmo  é  que  tu  has  de  lá  ser 
recebida  com  muitos  afagos ;  por  isso  mesmo  é  que  eu 
amontoei  ouro  para  carregar  de  dinheiro  os  miseráveis, 
até  elles  porem  o  nariz  nas  pontas  das  minhas  botas— 
percebes  ? 

—  Percebo,  sim. . .  mas  a  sociedade  depois  ha  de  rir 
tanto  d'elles  como  de  nós. . . 

—  De  nós? !  pareces-me  parva  1  quem  é  que  se  ri  de 
mim  ?  quem  é?. . . 

—  De  ti,  ninguém  que  és  homem,  e  és  temido  e  res- 
peitado, mas  de  mim. . . 

— Quem  se  ri  de  ti,  Clementina?  pois  eu  consinto 
que  sejas  escarnecida  ?  fazes  de  mim  tão  vil  conceito  ? 

—  Não  te  afflijas,  Leonardo... — dize-me  o  que  pas- 
saste depois  com  Bernardo. 

—  O  que  passei?. .  .  Mandei-o  despejar,  sob  pena  de 
o  levar  a  pontapés  fora  do  adro.  ..  E  elle  foi-se  rebo- 
lindo,  quando  não. . .  fazia-o  engulir  os  dentes.  Pedaço 
de  mariola  ? . . .  o  filho  do  Silvestre  da  Fonte  vir  falar-me 
da  honradez  do  bruto  do  pae  e  da  virtude  da  maltrapi- 
lha da  mãel...  Vamos  agora  á  questão  mais  impor- 
tante. Falaste  a  Ricardina? 

—Falei. 

—  De  que  bordo  está? 

— Prompta  para  entrar  noconvento. 
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—  Boa  palavra.  A'manha  cede  faço  jornada.  Poderei 
demorar-me  três  dias.  O  convento  lia  de  ser  longe  e  se- 
guro. Emquanto  vou  e  venho,  arranja-lhe  o  enxoval.  O 
que  náo  puder  ser,  lá  se  arranjará. 

Ao  alvejar  da  manha  seguinte,  o  abbade  de  Espinho, 
affastado  com  Norberto  Calvo  no  afogado  de  uma  car- 
valheira, terminava  doesta  arte  as  suas  ordens : 

—  De  dia  nSo  lhe  atires ;  vigia-lhe  somente  os  passos, 
e  nao  me  largues  de  olho  a  senhora  D.  Ricardina.  Ora 
agora  de  noite,  aponta-Ihe  ao  peito,  e  deixa  o  resto  por 
minha  conta.  Percebes? 

—  Sim,  senhor.  Vá  vossa  senhoria  descançado,  que  se 
eu  o  lobrigar  de  noite,  fica  onde  estiver. 

—  N2o  lhe  tenhas  medo,  ouviste? 

—  Medo  !  eu  !. . .  Vossa  senhoria  então  ainda  me  nSo 
conhece  ! . . . 

—  Conheço-te,  homem;  mas  vossês  por  ahi  catam 
respeito  a  estes  bigorrilhas.  . .   porque  sSo  ricos. . . 

—  Que  me  faz  cá  a  mim  que  sejam  ricos!. . .  Eu  cá 
só  cato  respeito  a  meu  amo,  e  tanto  monta  atirar  ao  Ber- 
nardo como  ao  diabo  do  inferno  que  me  appareça ! 

—  Vou  descançado,  Norberto?  O  Frazão  e  o  Torto  já 
sabem  também  o  que  hao  de  fazer.  . . 

—  Pôde  ir  com  o  coração  assente  e  animo  á  larga. 

Norberto,  assim  que  viu  a  fidalga,  fez-lhe  signa).  Des- 
ceu logo  ao  jardim  a  sua  adorada  menina. 

—  Senhora,— disse  elle— faça  favor  de  avisar  o  senhor 
Bernardo,  que  nSo  appareça  por  aqui  de  noite.  Eu  não 
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lhe  quero  mal ;  até,  se  puder  salva'-lo,  salvo-o,  pondo  o 
peito  diante  d'elle ;  mas  seu  paesinho  deu  ordem  de  lhe 
atirar  a  matar  ao  Frazão  e  ao  Torto,  que  são  capazes  de 
acertar  n'uma  andorinha  com  uma  bala. 
Acudiu  a  sobresaltada  menina : 

—  Manda-lhe  lá  tua  mSe,  sim,  Norberto?  Pelo  amor 
de  Deus!. . . 

—  Não  diga  pelo  amor  de  Deus  que  não  é  preciso,  fi- 
dalga. Basta  dizer  faz  isto,  faz  aquillo.  Eu  vou  já  man- 
dar recado  á  velha. 

Inúteis  cautelas ! 

Bernardo  Moniz,  áquella  hora,  prostrado  no  leito,  ardia 
em  labaredas  de  febre,  ou  escabujava  em  contorsSes  de- 
lirantes nos  braços  do  pae  e  irmãos.  O  sangue  conges- 
tionado nos  olhos,  quando  o  abbade  lhe  disparou  o  ul- 
timo insulto,  refluira-lhe  á  cabeça  ameaçada  de  descon- 
certo cerebral.  Estrangulado  pelo  trago  da  ira,  que  a 
imagem  de  Ricardina  lhe  fez  retrahir,  abraseou-se-lhe  no 
peito  aquelle  lume  que  lhe  escaldava  as  artérias  e  coris- 
cava nos  olhos. 

A*  hora  da  sesta,  disse-lhe  o  irmão  que  o  estava  pro- 
curando uma  velha  já  conhecida  d'elles.  Aquietou-se  de 
súbito  o  anceio.  Sentou-se  no  leito,  e  pediu  a  seu  pae 
que  deixasse  entrar  aquella  mulher.  O  consternado  ve- 
lho retirou-se  com  os  filhos,  e  viu  com  affavel  rosto  en- 
trar a  velha  de  quem  elle  esperava  remédio  ao  seu  Ber- 
nardo. 
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Ouvindo  o  aviso,  enviado  da  fidalga,  o  moço  saltou 
do  leito,  e  escreveu  estas  quatro  linhas: 

«Queres  fugir  hoje?  A'manha  será  tarde,  porque  me 
«sinto  morrer.  Teu  pae  esmagou-me  o  espirito,  mas  o 
«coração  salvou-se.  Queres  fugir  hoje?  Queres  sentir  as 
«delicias  de  arrancar  da  sepultura  o  teu  desgraçado 
«amigo?» 

Ao  fim  da  tarde,  Norberto  entregou  a  carta  a  Ricar- 
dina, e  devolveu  pela  velha  a  seguinte  resposta : 

«Jurei  a  minha  m3e  que  nSo  fugia.  O  que  eu  pre- 
«ciso  não  é  salvar-me  das  dores  que  me  esperam  ;  é 
«morrer.  Se  Deus  me  levar  primeiro  do  que  a  ti,  cha- 
«marei  a  tua  alma.  Se  fores  adiante,  não  has  de  espe- 
«rar-me  muito  tempo.  Minha  mãe  tem  chorado  muito, 
«porque  meu  pae  veiu  dizer  que  tu  a  insultaste  no  seu 
«infortúnio.  Não  acreditei.  Pago-te  com  esta  justiça  as 
«injustiças  que  me  tens  feito.  Minha  mãe  é  muito  infe- 
«liz.  Atormenta'-la  ainda  mais  com  a  minha  fugida,  é-me 
«impossível.  Se  eu  pudesse  dar  o  passo  que  me  pedes, 
«seria  preciso  que  ella  já  não  tivesse  luz  nos  olhos,  nem 
«coração  para  mais  esta  dôr.  Sê  meu  amigo,  Bernardo; 
«vive  por  amor  de  mim.  Olha  que  me  sinto  amparada 
«pela  tua  vida.  Se  tu  morreres,  fica-me  no  mundo  só- 
« mente  esta  pobresinha,  que  talvez  acabe  mais  cedo  do 
«que  pensa.  Adeus.  Se  souberes  onde  é  o  meu  conven- 
«to,  escreve-me,  e  pode  ser  que  eu  lá  te  veja.  Adeus 
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«que  vem  ahi  minha  irmS;  e  eu  já  me  escondo  de  to- 
«dos. . .» 

Influiu  santamente  no  coração  de  Bernardo  a  paciên- 
cia adorável  doesta  carta.  Como  corrido  da  sua  pusilla- 
nimidade,  o  desesperado  cobrou  alentos,  á  medida  que 
relia  as  expressões  confortadoras  de  Ricardina.  De  espe- 
rança não  eram  ellas ;  mas  sim  de  exemplar  esforço,  e 
valente  resistência  a  porvindouras  agonias. 

Renovou-se-lhe,  em  socegado  scismar,  a  fuga  da 
mundo  para  algum  solitário  mosteiro.  Pintavam-se-lhe 
na  fantasia  as  doçuras  de  tribulação  semelhante  á  de 
Ricardina.  Evasiva  que  tanto  quadrasse  ao  seu  estado 
n3ío  via  outra  nem  queria  já  pensaMa.  Resolvidamente 
lh'o  declarou  assim  a  ella,  despedindo-se  em  reportados 
termos  e  sublime  conformidade  com  .os  desígnios  do  Al- 
tíssimo. 

Redarguiu  Ricardina,  reprovando-lhe  o  intento.  «Eu 
«nao  vou  por  vontade  para  a  clausura  (escreveu  ella). 
«Vou  constrangida :  nunca  me  hei  de  arrepender  de  um 
«passo  a  que  sou  obrigada ;  mas  tu  sacrificas-te  sem  com 
«isso  melhorar  a  minha  sorte.  Eu  ia  com  esperanças  de 
«ver-te.  Se  vaes  para  o  convento,  acabou-se-me  tudo. 
«Peço-te  que  nSo  vás.  Nao  sei  o  que  me  diz  o  cora- 
ção. . .» 

Ao  outro  dia,  por  tarde,  chegou  o  padre  Botelho  de 
Queiroz,  e  procurou  Norberto  antes  de  perguntar  por 
Clementina. 
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—  Não  ha  novidade— disse  o  creado.  — Rondámos  des- 
de as  nove  da  noite,  hora  um  hora  outro,  até  ao  dia. 
Cá  enii  casa  nSo  entrou  fôlego  vivo,  e  as  fidalgas  nem 
ás  janellas  foram,  que  eu  visse. 

—  Está  bom. 

As  meninas  saíram  ao  patim  da  escada  a  beijar-lhe  a 
mao.  Cedeu-a  com  repugnância  a  Ricardina,  e  affagou 
as  faces  da  outra. 

Ceou  bem  assombrado,  e  nao  releu  o  livro  do  seu  fr. 
Matheus  Brandão  contra  o  atheu  Gomes  Freire:  nSo 
leu  nada,  nem  o  breviário.  O  abbade  de  Espinho,  quan- 
to a  creanças  religiosas,  era  ultra-liberal,  tirante  certas 
superstições,  que  essas  eram  archi-estupidas. 

Dialogou  assim  com  D.  Clementina : 

—  E  então?  A  rapariga?  mudou? 

—  Não. 

—  Que  lhe  disseste? 

—  Nada.  E'  escusado  prégar-lhe.  Quer  ir  para  o  con- 
vento. 

—  Depois  de  amanhã.  Ficou  alguém  encarregado  de 
tirar  as  licenças  do  bispo  de  Lamego. 

—  Ella  vae  para  Lamego  ? . .  . 

—Sim,  vae  para  o  convento  das  Chagas.  Tem  um 
anno  de  noviciado.  Espero  que  não  chegue  a  professar. 
O  caso  lá  muda  muito  de  figura. 

—  Não  chegará  a  professar,  não.  .     Morrerá  antes. 

—  Deus  se  compadeça  da  sua  alma.  Antes  a  quero 
morta  que  mulher  do  filho  de  Silvestre  da  Fonte.  Os 
mortos  não  envergonham  os  vivos. . . 
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—  Despedaçam-os  com  saudades  — atalhou  D.  Cle- 
mentina. 

—  Quando  os  vivos  tem  poucos  brios. 

—  Os  brios. .  .  os  brios. . .  — tornou  ella  sorrindo  tris- 
temente. 

—Sim,  os  brios !  que  tem  ? 

—  Os  brios  de  mãe ...  são  o  coração,  Leonardo. 

—  E  a  darem-lhe  com  o  coração  L  . .  Querem  gover- 
nar o  mundo  com  o  coração  ! . . .  A  cabeça  já  passou  de 
moda!.  ..  Pois,  senhora,  eu  tenho  cá  uma  regra  inva- 
riável. .  .  Filha  desobediente  perde  o  direito  á  estima  de 
seus  pães. 

—  E  nSo  perde  pouco. . .  Perdi-a  eu.  . .  e  sei  quanto 
perdi ... 

—  Pois  por  isso  mesmo  — recalcitrou  rudemente  o  des- 
caroado  abbade— por  isso  mesmo.  Vives  mal?  estás  ar- 
rependida ?  Mais  uma  razão  para  que  enfreies  as  liber- 
dades de  tua  filha ;  que  nSo  vá  acontecer  egualar-se 
comtigo  na  sorte. 

—  Deus  a  mate !— exclamou  a  senhora,  afogada  de 
soluços. 

—  Está  bom  !  está  bom  !  — resingou  o  padre  — nada  de 
choradeiras  intempestivas.  O  mal  feito  fez-se ;  o  mal 
possível  prevê-se  e  remedeia-se:  é  o  que  eu  faço. 

—  Bem  ! — disse  serenamente  D.  Clementina,  sopean- 
do a  dor.  —  Queres  que  eu  a  previna? 

—  Está  claro.  A'manha  chega  a  liteira;  depois  de 
amanha  faz  jornada. 

—  Quem  vae  com  ella? 
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—  Tu  e  dois  creados.  Lá  estão  em  Lamego  os  meus 
primos  encarregados  de  a  receber  e  levar  ao  convento. 

—  Não  me  dispensas  de  ir  a  mim? 

—  Não.  E'  necessário.  Quem  ha  de  ir?  Bem  sabes 
que  não  conhecemos  senhora  nenhuma  no  caso. 

—  Mas  eu  não  posso  supportar  a  dor  da  separação! 
Como  hei  de  eu  despedir-me  de  minha  filha  1 . .  . 

—  Ahi  tornas  tu  com  lastimas  de  carpideira!  Forte 
zanga  !  As  mulheres  parece  que  trazem  as  lagrimas  n'u- 
ma  bilha! 

—  Deixa-me  chorar,  Leonardo! — clamou  ella  pondo 
as  mãos. 

—  Pois  chora,  chora  por  uma  vez!  vociferou  o  abba- 
de,  e  sahiu  de  impeto  para  o  jardim. 

D.  Clementina  sahiu  também,  endireitando  ao  quarto 
das  filhas. . 

Abraçou  Ricardina,  e  desafogou-  os  soluços  a  beijaMa 
nos  lábios  e  nos  olhos. 

—  Vaes  depois  de  amanhã,  meu  amor  do  céo!. .  . 

—  Paciência,  m.inha  mãe —  disse  socegadamente  a  fi- 
lha—  paciência!  Que  outra  cousa  esperávamos?  Eu  já 
o  sabia. . . 

—  E  hei  de  ir  comtigo. .  .  hei  de  ir  dar-te  o  ultimo 
abraço  á  porta  do  mosteiro . .  . 

—  Ultimo,  não,  minha  mãesinha.  ..  Eu  pedi  a  Deus 
que  a  mandasse  comigo.  Ouviu-me  o  Senhor.  Quem  me 
havia  de  dar  o  exemplo  da  resignação  ? 

N'este  lance,  D.  Clementina,  após  uma  longa  pausa, 
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fitos  os  olhos  na  imagem  de  um  Christo  do  oratório  das 
filhas,  exclamou  : 

—  Meu  Deus,  sim  ? 

Que  pergunta  silenciosa  fizera  eiia  a  Jesus  ? 


VII 


O   QUE   ELLA   PEDIA   A  JESUS 


Consentiu  o  abbade  que  sua  filha  se  despedisse  d'elle. 
Eugenia  deplorou  medianamente  a  partida  da  irmã. 
Quem  chorou  anciadissima  foi  Clementina  abraçada  á 
filha  que  ficava.  Taes  prantos  pareciam  desarazoados  ao 
entendimento  de  padre  Leonardo,  e  á  própria  filha. 

Fez-se  na  casa  um  silencio  triste.  Ouvia-se,  porém, 
um  alto  soluçar  na  adega,  onde  se  escondera  quem  quer 
que  fosse.  Era  Norberto,  atabafando  o  rosto  nas  rimas 
das  cepas,  com  receio  de  ser  ouvido. 

Nao  chorava  já  ninguém  mais. 

Dizia  o  abbade  a  Eugenia : 

—  Tu  é  que  és  a  minha  filha.  Has  de  ser  muito  rica. 
Mereces-m'o.  Tudo  o  que  eu  tenho  ha  de  ser  teu. . . 

—  Isso  nao— contrariou  a  menina,  dorida  de  saudades. 
—  Ricardina  é  minha  irmã.  . .  O  pae  não  lhe  queira 
mal. .  . 
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—  Achas  bonito  que  ella  quizesse  casar  com  Bernardo? 

—  Coitadinha!  apaixonou-se  por  eiie.  . .  A  gente. . . 
— Qual  apaixonou-se  !  Tua  irmã  é  mulher  sem  sen- 
timentos nobres.  . .  e  tua  mSe. . . 

Calou-se  de  si  mesmo  envergonhado.  Ia  dizer  que  a 
mãe  nSo  era  mais  pundonorosa  do  que  a  filha.  O  receio 
de  injuriar  indirectamente  Eugenia  amordaçou-lhe  o  in- 
sulto. 

Para  divertir  o  animo  irritado,  perguntou  á  filha  se 
estava  prompta  a  cumprir  a  sua  promessa  de  casar  com 
o  primo. 

—  Quando  o  pae  quizer. 

-—As  dispensas  estão  lavradas.  Pôde  marcar-se  o  dia. 
Ha  de  ser  logo  que  tua  mãe  chegar. 

E  convieram  em  esperar  a  mãe;  não  por  que  o  abba- 
de  julgasse  precisa  e  decorosa  á  cerimonia  a  presença 
maternal  de  D.  Clementina :  era  o  anceio  orgulhoso  de 
a  ver  entrar  com  a  filha  em  casa  de  seus  pães. 

No  dia  em  que  se  esperavam  a  senhora  e  os  creados, 
por  noite  alta,  chegaram  elles. 

—  A  fidalga?— perguntou  o  abbade... 

—  Ficou  lá. 

—  Aonde  ? 

—  No  convento  com  a  menina.  Aqui  está  uma  carta 
do  primo  de  vossa  senhoria,  onde  as  fidalgas  passaram 
a  noite. 

Padre   Leonardo  saltou  de  entre  as  cortinas  adamas- 
cadas do  leito,  e  foi  ler  a  carta  á  luz  da  lamparina. 
A   informação   resumida  contava  que  D.  Clementina 
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Pimentel,  meia  hora  depois  que  se  apeou  na  casa  do 
informador,  lhe  pedira  que  mandasse  alguém  acompa- 
nhaMa  ao  paço  do  bispo,  com  quem  precisava  falar  ur- 
gentemente. «Foi  meu  filho  acompanha'-la— continuava 
«o  relator— -e  depois  me  contou  que  D.  Clementina  con- 
«seguira  que  um  fâmulo  a  conduzisse  á  presença  do 
«prelado,  onde  ella  se  demorou  por.  espaço  de  cinco 
«quartos  de  hora,  a  sós  com  o  bispo.  Voltou  a  senhora, 
<<e  fechou-se  no  quarto  da  filha,  sem  querer  assistir  á 
«ceia,  nem  tão  pouco  a  menina  se  apartou  da  mãe.  Por 
«mais  diligencias  que  fizeram  tuas  primas,  tudo  se  frus- 
«trou.  Não  houve  traze'-las  ao  chá,  nem  obriga'-las  com 
«extremos  de  delicadeza  a  receber  a  ceia  no  seu  apo- 
«sento.  Hoje  ás  onze  horas  foi  a  entrada  no  mosteiro. 
«D.  Clementina  entrou  no  pateo  interior  com  a  filha,  e 
«apresentou  á  prioreza  uma  licença  do  bispo  em  que  lhe 
«é  concedida  a  residência  de  secular  no  mosleiro  em 
«quanto  for  sua  vontade  residir  conventualmente.  Quan- 
«tos  presenciámos  o  lance  ficámos  assombrados,  e  egual- 
«mente  commovidos  vendo  mae  e  filha  abraçadas  e  cho- 
«rosas,  ao  mesmo  passo  que  D.  Clementina,  voltada 
«para  uma  cruz,  exclamava :  — Graças,  meu  Deus,  que 
«ouvistes  a  minha  supplica  !  Agora,  defendei-me,  Se- 
«nhor! 

«Fechou-se  a  porta  do  mosteiro,  e  eu  fui  d'alli  ao 
«paço.  Ouvlu-me  o  bispo  serenamente,  e  perguntou-me 
«o  que  eu  queria  a  final.  Disse-lhe  que  D.  Clementi- 
«na. . .  Aqui  me  interrompeu  de  chofre  o  prelado,  com 
«estas    palavras:  — D.    Clementina    Pimentel   procedeu 
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«christamente.  O  que  hoje  fez  já  o  devia  ter  feito.  Per- 
«mitta  Deus  que  ella  persevere  e  morra  na  graça  de 
«Jesus  Christo,  da  qual  tao  desviada  tem  vivido  na 
«companhia  do  seu  cúmplice  sobre  quem  pesa  tremen- 
«da  responsabilidade. — Que  havia  eu  de  contrapor  a 
«isto?  Bem  sabes  que  nSo  ha  lógica  nem  rhetorica  de 
«servir  em  tua  defesa,  encaradas  as  cousas  pela  sua 
«face  religiosa.  N'isto  gastei  algum  tempo,  e  só  agora 
«tão  tarde  pude  aviar  os  creados. .  .» 

Seguia  um  N.  B.  doeste  theor:  «D., Clementina  man- 
«dou  n'este  instante  a  inclusa  carta.» 

Viu  o  padre  que  o  sobrescripto  dizia:  para  minha  fi- 
lha Eugenia.  Abriu.  Continha  o  seguinte:  «Minha  filha, 
«nao  precisas  de  mim  para  ser  afortunada.  Tens  pae,  e 
«vaes  ter  esposo.  A  minha  pobre  Ricardina  é  que  nãa 
«tinha  ninguém,  se  eu  lhe  faltasse.  Recebe  a  minha 
«benção,  e  acode  ás  tribulações  de  teu  pae  quando  lhe 
«chegar  a  hora  de  as  experimentar.  Tua  mae  Clemeyi- 
<<ii7ia. 

* 

O  abbade  rasgou  a.  carta  de  três  repuxões,  e  come- 
çou a  enfiar  as  pantalonas.  Esperou  a  luz  da  manhã,  e 
chamou  Norberto.  Mandou  sellar  os  dois  machos,  foi  ba- 
ter á  porta  de  Eugenia,  disse-lhe  que  ia  para  fora,  e  jor- 
nadeou  para  Lamego. 

Descavalgou  no  pateo  da  residência  episcopal.  Era 
noite.  Enviou  o  seu  nome.  O  bispo,  receoso  do  hospe- 
de, acercou-se  de  fâmulos,  e  mandou  entrar  á  sua  pre- 
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sença  o  abbade  de  Espinho.  Apenas  se  defrontaram,  os 
olhos  de  padre  Leonardo  menos  escarlates  que  as  incen- 
didas belfas  afusilavam  faúlhas. 

Latejavam-lhe  as  cordoveias  do  pescoço  esticadas  pela 
tumidez  dos  gorgomilos,  onde  as  vozes  se  represavam 
abafadas  pelo  rancor. 

O  prelado  esperava,  nSo  sem  assombro,  o  estalar 
d'aquella  borrasca. 

Estourou  emfim,  perguntando  com  que  direito  lhe  era 
roubada  a  mãe  de  suas  filhas  ? 

A  inépcia  da  pergunta  fez  sorrir  o  bispo : 

—  Quem  roubou  a  mae  de  suas  filhas?  A  mae  de 
suas  filhas  é  uma  peccadora,  manceba  de  um  padre,  e 
padre  pastor  de  almas? 

—  EM— bradou  o  abbade. 

—Pois  se  é,  incline-se  diante  de  Deus,  como  ella. 

—  Quem  é  Deus?  é  vossa  excellencia? — tornou  o 
clérigo. 

—  Deus  é  Aquelle!— e  apontou  para  um  retábulo  em 
que  se  figurava  o  lance  do  horto  de  Gethsemani. 

Padre  Leonardo  nao  seguiu  de  olhos  o  dedo  indicador 
do  venerando  prelado.  Deu  dois  passos  trémulos,  aper- 
tou entre  as  mãos  convulsas  o  chapéo  de  seda,  e  rou- 
quejou : 

—  Sabe  quem  sou  eu? 

—  Já  recebi  a  noticia  de  seu  nome,  senhor  abbade 
de  Espinho. 

—  Nao  sou  abbade  de  Espinho:  sou  homem;  e,  como 
homem,  o  meu  nome  é  Leonardo  Botelho  de  Queiroz. 
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Guarde    bem   de    memoria    este    nome,    senhor    bispo. 

—  O  seu  nome  não  me  pertence.  Respeite  a  jurisdi- 
c^ao  do  seu  prelado,  senhor  abbade.  Queira  recommen- 
dar-se  ao  senhor  bispo  de  Vizeu,  que  me  dizem  ser  bom 
theologo  e  exemplar  príncipe  da  egreja.  No  entanto,  di- 
rei ao  senhor  Leonardo  Botelho  de  Queiroz  o  que  se  diz 
a  todo  homem  vicioso  e  corrompido :  Nisi  poenitentiam 
habiieritis  omnes  similiter  peribitis.  Palavras  de  S.  Lu- 
cas, senhor  abbade.  . .  Et.  . .  an7iunciabam  ui pcsniien- 
tiam  (Bgerent  et  converterentur  ad.  Detim,  digna  poeni- 
tenticc  opera  facientes.  Palavras  dos  «Actos  dos  Apósto- 
los» senhor  abbade. 

O  padre  Leonardo  nao  sabia  bastante  latim :  sem 
embargo,  percebeu  que  o  bispo  lhe  aconselhava  peni- 
tencia ;  com  o  quê,  espirrou  uma  guinada  de  riso  cyni- 
co,  e  voltou  as  costas  ao  respeitável  admoestador,  di- 
zendo : 

—  Nós  conversaremos  em  idioma  portuguez,  senhor 
bispo. 

—  Necessário  lhe  será,  senhor  abbade  de  Espinho — 
replicou  suave  e  risonho  o  prelado. 

Já  se  tinha  divulgado  em  Lamego  a  chegada  do  ton- 
surado valentão,  que  por  ali,  na  mocidade,  afamara  o 
nome  com  façanhas  condignas  de  outras  da  começada 
velhice.  Os  parentes  esperavam-no  atemorisados  defron- 
te do  paço,  e  lastimavam  a  posição  perigosa  do  bispo. 
Sairam-lhe  ao  encontro,  quebrando-lhe  os  assomos  com 
judiciosas  reflexões,  tendentes  a  convencerem-n'o  da 
desairosa  saída_^que  elle  ia  dando  em  conjuncção  de  ta- 
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manho  melindre  para  si  e  mais  ainda  para  D.  Clemen- 
tina Pimentel,  illustremente  apparentada  n*aquella  terra. 

Reduziu-se  algum  tanto  o  abbade,  assediado  de  cava- 
lheiros e  senhoras,  suas  primas,  ás  quaes  prometteu  por- 
tar-se  de  modo  adequado  ao  seu  nascimento  e  estado. 
Levaram-no  pelos  brios  jerarchicos. 

A  noite  desvelou-a,  cançado  de  espirito  e  macerado 
de  corpo,  resultas  do  muito  que  chotára  no  macho  por 
aquellas  penhascosas  nove  léguas  de  sua  casa  a  La- 
mego. 

Sol  nado,  saiu  do  quarto  furtivamente  e  encaminhou- 
se  ao  convento  das  Chagas.  Esperou  que  se  abrissem 
as  portas,  e  annunciou-se  a  sua  filha.  Conduziram-no  ao 
locutório,  onde  já  o  esperava  Ricardina. 

Algumas  memorias  resam  que  o  padre  Botelho  de 
Queiroz  chorara,  quando  viu  a  filha.  Duvida  a  minha 
sciencia  experimental  do  coraçSo  humano.  Dê-se,  porém, 
de  barato  que  chorasse.  O  que  pertence  aos  factos  ave- 
riguados doesta  historia  é  que  o  abbade  perguntou  á 
filha : 

—  Tua  mSe  ? 

—  Está  doente. 

—  Quero  ve'-la. 

—  Está  de  cama  com  febre  desde  que  entrou;  mas, 
se  o  pae  quer,  digo-lhe  que. .  . 

-—Preciso  fallar-lhe— concluiu  o  pae. 
Saiu  a  noviça  e  voltou  com  a  resposta : 

—  A  mãe  n^ío  pôde  erguer-se ;  e  pede  ao  pae  que  a 
nJo  procure  mais. 
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—  Disse-te  isso  tua  mSe  ? 

—  Sim,  senhor. 

—  Pois  dize-lhe  que  eu  vou  mandar  a  sege  de  meus 
primos  busca'-la  ;  que  se  está  doente,  é  melhor  tratar-se 
cá  fora. 

—  A  mãe  não  pode  ir,  meu  pae.  O  meu  dever  é  evi- 
tar que  ella  se  afflija  mais  do  que  está.  Perdoe-me,  por 
quem  é ;  que  eu  esse  recado  n^o  ih'o  levo. 

—  Conluiou-se  comtigo  ?  —  bradou  o  padre.- EstSo 
vossês  apostadas  a  dar  cabo  de  mim  ?  Pois  enganam- 
se...  Lá  tenho  uma  filha  a  quem  amar  muito  e  dar 
tudo  que  tenho. 

—  Aqui  pouco  nos  basta— replicou  Ricardina. — Seja 
minha  irmã  feliz. 

—  Então  tua  m3e  sahiria  do  convento  — redarguiu  iro- 
nicamente o  abbade— se  eu  te  deixasse  casar  com  o 
Bernardo  ?  Responde  a  isso  ! 

Ricardina  abaixou  os  olhos,  e  cobriu  duas  lagrimas 
com  as  pestanudas  pálpebras. 

—  E'  assim  ou  não  é? — repisou  o  pae.  —  O  que  tua 
mãe  quer  é  ser  sogra  do  filho  do  Silvestre  da  Fonte? 

—  Não  se  fala  em  tal  cousa,  meu  pae. 

—  Não  se  tala?  Então  em  que  se  fala?  Por  que  se 
metteu  aqui  tua  mãe? 

—  A  mim  não  me  conta  os  segredos  da  sua  alma.  Diz 
que   me  tem  muito  amor,  e  quer  morrer  ao  meu  lado. 

—  Faz  muito  bem— concluiu  o  abbado,  e  saiu  mal 
seguro  nas  pernas,  que  vergavam  sob  o  peso  da  ira. 

Da  casa  hospedeira  escreveu  a  D.  Clementina.  A  má 
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Índole  reluzia  d^entre  contrafeitas  expressões  de  estima. 
Atraiçoava-se  a  cada  phrase.  O  filho  do  Silvestre  da 
Fonte  dava-lhe  os  realces  do  estylo  sarcástico.  Arguia  a 
fugitiva  senhora  de  má  filha  e  má  mae.  Que  mais  her- 
vada  injuria  podia  expedir-lhe  ao  coração  a  proterva  al- 
ma do  padre  ? 

Concluída  a  leitura,  D.  Clementina  queimou  a  carta, 
dizendo  á  filha : 

—  E'  cousa  que  n^o  podes  ler,  menina.  Manda  dizer 
que  responderei,  quando  Deus  me  der  forca. 

Desenganou-se  o  padre.  Os  parentes  louvaram-lhe 
notavelmente  a  sua  prudência  e  honestidade  quando  o 
viram  partir,  limitando-se  a  vociferar  maldições  á  filha, 
que  lhe  pervertera  o  coração  da  mSe. 

Seria  ridículo,  se  nSo  fosse  ignóbil,  o  seductor  da  pura 
e  formosa  Clementina  Pimentel. 


VIU 


O   BEM-FAZER  DA   MORTE 


Desafogou-se  o  espirito  do  abbade,  negociando  rapi- 
damente o  casamento  de  Eugenia.  Sobrepoz  nova  con- 
dição ao  noivo :  que  Luiz  Pimentel  viria  para  sua  casa, 
visto  que  a  solidão  Ihé  era  penosa. 
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Concordância  absoluta  dos  Pimenteis,  dobradàmente 
satisfeitos  da  resolução  da  contricta  Clementina.  O  tro- 
peço que,  apesar  da  sua  philosophia,  ainda  lhes  dava 
rebates  de  vergonha,  era  a  entrada  escandalosa  da  «per- 
dida» como  elles  a  alcunhavam,  na  casa  cujo  brasão 
d'armas  enlameara. 

Realisaram-se  as  escripturas  e  casamento  em  princí- 
pios de  outubro  de  1827.  Luiz  Pimentel  contou  os  trin- 
ta mil  cruzados  do  ajuste,  e  afagou  a  esperança  de  abar- 
car ainda  os  destinados  a  seu  irmSfo  Carlos. 

A  casa  da  Reboliça  desapressou-se  dos  credores  que 
a  traziam  em  agonias  de  penhoras.  Uns  dias  por  outros, 
o  abbade  entrava  ovantemente  nas  salas— onde  dezoito 
annos  antes  tecera  a  deshonra  d^aquella  familia — e  gi- 
zava obras  de  gosto  e  primor  architectonico,  dispenden- 
do-se  em  dadivas  computadas  para  as  liberalissimas  des- 
pezas. 

Era  para  ver  e  pasmar  os  abraços  estremecidos  que 
elle  trocava  com  o  irmSo  de  Clementina,  um  velho  ain- 
da fresco,  genealógico  de  polpa,  que,  no  seu  parafusar 
constante  dos  ramos  esgalhados  de  D.  Ordonho,  rei  das 
Austurias,  vingara  tirar  a  limpo,  fora  toda  a  lisonja,  que 
o  decimo  quinto  neto  d'aquelle  príncipe  foi  D.  Jo3o  Af- 
fonso  Pimentel,  i.^  conde  de  Benavente;  e  que  o  quin- 
to neto  d'este  conde  casara  com  D.  Izabel  Botelho  Pi- 
mentel, a  qual  era  duodécima  avó  de  Leonardo  Botelho 
de  Queiroz.  Em  conclusão,  a  consanguinidade  de  Quei- 
rozes  com  Pimenteis  era  tal  e  tanta  que  o  abbade  foi 
proclamado  primo  em  quinto  gráo  do  irmão  de  Clemen- 
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tina,  e  os  noivos,  pelo  conseguinte,  primos  co-irm3os 
pela  mãe,  e  em  sexto  gráo  pelo  pae.  Com  isto,  a  con- 
sciência dos  Pimenteis,  no  artigo  pundonor,  desobstrui u- 
se  de  travancos  impertinentes.  Quasi  que  dispensavam 
a  philosophia  I 

Correram  as  cousas  mirificamente  e  a  bel-prazer  de 
sogro  e  genro  até  fins  de  novembro.  Um  dia,  porém, 
Luiz  Pimentel  estomagou-se  contra  Frazão  e  Torto,  crea- 
dos  de  predilecção  do  bbbade,  á  conta  de  elles  acober- 
tarem os  machos  do  sogro  com  os  xairéis  dos  seus  ca- 
vallos. 

Os  eguariços  abespinharam-se  fiados  no  arrimo  do 
patrão.  Luiz  remetteu  contra  elles  armado  de  estadulho; 
os  aggredidos,  porém,  defenderam-se  com  idêntica  arma, 
buscando  occasião  de  o  esquadrilhar  com  alguma  lom- 
bada. 

Aquietou  a  desordem  Norberto,  que  era  temido  dos 
seus  companheiros. 

Pimentel  queixou-se  ao  abbade,  exigindo  que  os  pe- 
tulantes fossem  despedidos.  Quiz  o  padre  amaciar  o 
genro,  obrigando  os  seus  fieis  creados  a  darem-lhe  satis- 
fação. Luiz  desprezou  tal  desforço,  como  indigno  de  si, 
e  sobresteve  na  exigência  da  saída  dos  creados.  Con- 
traveiu  o  padre  amontoando  razoes  que  lhe  atavam  os 
pulsos,  fundadas  todas  em  gratidão  aos  bons  serviços  de 
vinte  annos.  Redarguiu  o  genro  que,  em  tal  caso,  sairia 
elle  com  sua  mulher.  O  abbade  encolheu  os  hombros  e 
esbugalhou  os  olhos,  como  quem  diz:  «faça  o  que  qui- 
zer>>. 
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Consultou  Luiz  a  esposa : 

—  Vamos  d'aqui  embora,  Eugenia? 

—  Morta  por  isso  estou  eu— acudiu  a  senhora,  que 
idolatrava  seu  marido. 

—  O  peor  é. . . 
-O  quê?... 

—  O  dinheiro. . . 

—  A  quem  ha-de  elle  deixa'-lo  ?  A  mana  Ricardina 
vae  ser  freira.  Quem  pôde  herdar  senão  nós? 

—  Dizes  bem. 

—  Vamos— insistiu  ella— que  esta  canalha  dos  crea- 
dos  é  insupportavel.  O  pae  é  tão  fidalgo  n'umas  cousas 
e  tão  plebeu  em  outras !.  . .  Não  o  entendo. . . 

—  E,  se  elle  nos  não  for  procurar,  terás  saudades? 

—  Eu  !. . .  oral.  . .  o  que  eu  quero  é  ter-te  ao  pé  de 
mim,  filho.  Tenho  mais  medo  que  amizade  a  meu  pae. 
Quando  me  lembro  o  que  minha  mãe  padeceu,  dá-me 
vontade  de  chorar  1. .  . 

—  Está  decidido—fechou  Luiz  Pimentel. 

E,  buscando  animosamente  o  sogro,  disse-lhe : 

—  Tio  Queiroz  (desde  o  descobrimento  da  duodécima 
avó,  chamava-lhe  tio)  visto  que  não  despede  os  creados, 
permitta-me  dizer-lhe  que  mudamos  de  casa.  A  nossa, 
na   Reboliça,  está  sempre  ás  ordens  de  vossa  senhoria. 

—  Obrigado.  Façam  o  que  quizerem.  Viverei  sósinho. 
Tenho  sobrinhos  em  Amarante ;  mandaMos-hei  chamar 
para  aqui.  Ainda  posso  dotar  guapamente  dois. 

—  Um  Pimentel  não  se  assusta  com  taes  ameaças,  tio 
Queiroz. .  .—redarguiu  o  genro. 
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—  Então  um  Pimentel  que  é? 

—  E'  um  homem  brioso  que  nSo  vende  a  sua  digni- 
dade por  trinta  ou  cem  mil  cruzados. 

—  Ora,  adeus  !  Um  Pimentel. . ,  sabe  o  senhor  o  que 
é  um  Pimentel  ?  quer  que  eu  lh'o  diga  ?. . . 

—  Ouvirei. 

—  Um  Pimentel. . .  é  um  asno.  Acredite  isto  que  lh'o 
digo  eu. . .  Em  summa,  faca  o  que  quizer  e  mais  a  sua 
esposa. 

—  Felizmente — retorquiu  Luiz— que  o  amor  de  minha 
mulher  quebra  as  pontas  d'esses  dardos  que  vossa  se- 
nhoria despede  contra  o  marido  d'ella.  Eu  nSo  sou  tao 
asno  que  o  não  conheça  ao  senhor. .  . 

—  Está  bom  ;  não  me  turve  o  juizo. . .  vá  com  Deus, 
senhor  Luiz,  e  deixe-me  . .  Vá,  e  pergunte  a  seu  pae 
quem  eu  sou . . . 

Allusão  pungentíssima,  se  o  broquel  da  philosophia  a 
não  rebatesse. 

Na  mesma  hora,  apparelharam-se  os  cavallos. 

Eugenia  saiu,  sem  despedir-se  do  pae.  Era  medo  ou 
ódio?  Ambas  as  cousas  talvez,  porque  o  marido  lhe  re- 
produzira o  dialogo  e  a  petulante  injuria  do  sogro. 

Por  maneira  que  está  sósinho  o  padre  Leonardo!  Tem 
que  ver  o  esforço  com  que  elle  quer  esmagar  na  alma 
o  pesar  de  ver-se  desprendido  de  todos  os  affectos  que 
alguma  hora  lhe  foram  caros.  Os  relâmpagos  da  sauda- 
de queimam-no,  porque  tem  6  ardor  do  castigo.  Revira- 
se  contra  si  próprio,  se  a  solidão  o  atterra.  Quer  espan- 
car  a  imagem  de  Clementina  e  de  Ricardina  que,  a  es- 
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paços,  se  lhe  figuram  sentadas  nas  cadeiras  á  volta  da 
mesa  em  que  elle  violenta  a  deglutinaçSo  do  bocado. 
Foge  de  si  mesmo,  e  cada  hora  se  sente  a  cavar  mais 
fundo  no  lodo  da  consciência.  As  camadas  sobrepostas 
ao  remorso  sSío  espessas ;  mas  afinal  a  faisca  resalta,  in- 
vade-lhe  o  peito,  e  pega-lhe  no  bravio  resecco  do  cora- 
ção. Começa  o  condemnado  a  temer  Deus.  A  sua  fé 
nao  transluz  da  desgraça,  nem  do  raio  influido  do  alto, 
nem  do  reconcentrar-se  a  indagar  a  causa  dos  effeitos : 
a  sua  fé  nao  é  sen^o  cobardia,  medo  de  soffrer.  O  sy- 
barita,  estribado  no  seu  ouro  e  na  provada  força  das 
victorias  sobre  os  reveses,  espanta-se  da  subitanea  tran- 
sformação da  vida.  A  dor  ainda  assim  não  o  amolga. 
Pouco  vae  além  dos  quarenta  annos.  Se  a  alma  lhe  fra- 
queja, o  corpo  reage  e  sacode  de  si  a  importuna  hospe- 
da, sem  a  qual  poude  saborear  as  cousas  boas  d'este 
mundo,  que  todas  são  doçura  extreme  quando  assim  as 
tempera  o  despejo.  Está  elle  já  remoçando  ás  praticas  da 
sua  mocidade  dissoluta.  Lembra-se  da  mulher  que  an- 
tecedera os  amores  de  Clementina,  e  da  presteza  com 
que  a  segunda  lhe  despintara  da  phantasia  afogueada 
os  traços  da  outra.  Como  aquella  alma  se  ia  atolando 
na  lama  que  o  esgoto  do  remorso  lhe  desenchia  da  con- 
sciência! Abrangeu  de  um  lance  de  olhos  as  ovelhas 
mais  nédias  do  rebanho,  e  andava  confrontando  as  re- 
censeadas no  propósito  de  eleger  a  mais  de  feição  para 
fazer  luz  e  vida  na  escuridade  das  suas  salas  desertas. 
N'estas  cogitações  com  que  ia  entretendo  o  mez  de 
janeiro  de  1828,  o  encontrou  uma  carta  vinda  dos  pri- 
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mos  lamecenses,  com  a  nova  de  que  D.  Clementina 
Pimentel  estava  muito  enferma  e  já  desconfiada  dos 
médicos.  Accrescentava  o  commovido  primo  que  as  re- 
ligiosas, edificadas  pela  contricção  da  peccadora,  oravam 
incessantemente,  pedindo  a  Deus  a  conservação  d'aquelle 
raro  exemplo  da  divina  graça.  Concluía  a  carta,  rogan- 
do que,  em  acatamento  á  opinião  publica,  nSo  appare- 
cesse  em  Lamego,  nem  fosse  de  qualquer  maneira  per- 
turbar os  últimos  dias  da  m.oribunda. 

Leonardo  Botelho  sentiu  a  primeira  e  sincera  agonia 
na  alma  encouraçada  ás  dores  que  dobram  as  complei- 
ções mais  rijas.  Ficaram-lhe  enxutos  os  olhos  porque  as 
lagrimas  são  o  limbo  :  além  d'estas  está  céo,  consolação, 
desafogo.  Então  que  flecha  vingou  fender-lhe  o  aço  do 
peito  ?  Devia  de  ser  o  desprezo,  se  não  ódio  d'elle,  com 
que  a  esceta  Clementina  se  voltara  para  as  chimeras 
d'além-mundo,  deixando-o  apontado  como  algoz  de  uma 
alma,  que  lhe  fugiu  para  salvar-se.  Esta  satânica  sober- 
ba afogava  os  germens  da  compaixão.  A  cada  assomo 
de  remorso  correspondia  a  força  reactiva  da  sua  razão, 
desvanecendo  lh'o  com  a  ira  de  se  ver  sem  familia,  lu- 
dibriado por  uma  filha,  que  o  deixa  por  lhe  ser  negada 
licença  para  honorificar  um  vill2o ;  ludibriado  pela  mSe 
que  se  bandeara  com  a  filha  rebelde ;  ludibriado  pela 
outra  filha,  que,  decorridos  dois  mezes  de  apartamento, 
não  mandara  saber  de  seu  pae. 

Mais  suaves  angustias,  ao  mesmo  tempo,  eram  as  de 
Clementina.  A  sua  cella  desbordava  de  amigas  extre- 
mosas que  se  pasmavam  a  contemplar-lhe  a  paciência 
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invencível  ás  anciãs  de  uma  hypertrophia  do  coração. 

Nao  havia  ter  as  lagrimas  quem  lhe  escutava  o  con- 
fessar-se  do  seu  desmerecimento  para  tanto  amor  de 
senhoras  sem  macula.  Pode  ser  que  a  enferma  se  en- 
ganasse no  juizo  das  caridosas  amigas ;  sem  embargo, 
deviam  de  ser  boas  almas  aquellas  que  se  n3o  melin- 
dravam de  confortar  peccadora  tão  inveterada  no  crime. 

Chegada  ao  termo,  e  já  entrevendo  por  olhos  baços 
as  alvoradas  do  dia  eterno,  disse  á  filha: 

—  Ricardina,  deixo-te  em  meio  do  teu  noviciado.  Tens 
ainda  sete  mezes  para  sondar  a  tua  inclinação.  Por  obe- 
diência não  professes ;  se  amares  ainda  Bernardo,  não 
professes  também.  Espera  com  esse  habito  o  chama- 
mento de  Deus,  que  te  ha  de  mover  alegremente.  Sem 
isso  não  te  offereças  a  um  sacrifício  inútil  para  o  Senhor, 
e  perigoso,  e  desgraçadíssimo  para  ti.  Não  me  palpita  o 
coração.  ..—pobre  coração  que  está  morto!  — qual  seja 
o  teu  futuro...  Quem  sabe!  Talvez  ainda  venhas  a 
casar  com  Bernardo.  Se  tal  acontecer,  Ricardina,  dize- 
Ihe  que  eu  também  lhe  quiz  como  podem  querer  as 
mães  aos  que  tão  nobremente  lhes  amam  as  filhas.  Era 
merecedor  da  tua  alma,  era...  Deus  vê  tudo...  Es- 
pera, filha.  Pôde  ser. .  .  eu  vou  pedir  muito  ao  Senhor 
que  te  deixe  ser  feliz. 

Descançou  a  doente,  atormentada  pelas  dores  do  seio, 
e  continuou  : 

—  E  Eugenia  que  não  veiu  ver-me  ! .  .  .  Quantas  car- 
tas lhe  escreveste,  Ricardina  ? 

— Três,  minha  mãe. 
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—  Que  te  disse  ella  ? 

—  Primeiro,  que  estava  também  doente...  Depois 
que  estava  doente  o  primo  Luiz.  A*  terceira,  também... 

—  NSo  respondeu  ? 

—  Nao,  minha  mSe. 

—  Pois  perdôo-lhe...  Se  ella  se  ligou  a  meus  parentes 
contra  sua  mae,  também  lhe  perdoo. . .  Disse-te  ella 
que  era  feliz  ? 

—  Ah  I  isso  escreve  ella  sempre. . . 

—  Ainda  bem.  O  Luiz  será  muito  amigo  d'ella? 

—  Diz  que  não  ha  esposa  mais  adorada,  e  pede-me 
que  vá  gosar  a  felicidade  que  ella  gosa. 

—  Não  é  bom  conselho...  Cada  qual  tem  o  seu 
modo  de  ser  feliz ...  E  do  pae  nao  diz  nada  ? 

—  N3o  se  lembra,  mae?  Fala  muito  mal  d'elle... 
Chama-lhe  cruel  e  bárbaro. 

—  Pobre   homem!  que  velhice  ha  de  ser  a  d'elle. . . 
N^este  ponto,  recresceu-lhe  a  anciedade,  aggravada 

pelos  soluços  tirados  do  peito  sem  ar.  Pediu  por  acenos 
á  filha  que  lhe  chegasse  aos  lábios  o  crucifixo.  Aper- 
tou-o  ao  peito  convulsivamente,  em  quanto  Ricardina 
foi  chamar  as  religiosas  das  cellas  próximas. 

Clementina  chamou  a  si  a  filha,  e  volteou-lhe  o  braço 
pelo  pescoço,  inclinando-lhe  para  o  hombro  a  face  es- 
maecida. N'esta  postura  entre-abriu  um  sorriso  ás  reli- 
giosas soluçantes,  arrancou  um  suspiro  com  o  qual  todo 
o  corpo  vibrou,  descaiu  a  cabeça  sobre  o  ante-braço  de 
Ricardina  e...  já  n3ío  ouviu  os  gritos  da  filha,  e  o 
psalmear  das  freiras  ajoelhadas. 
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IX 


ATÉ  QUE  EMFIM 


Bernardo  Moniz  estava  em  Coimbra  desde  a  aber- 
tura das  aulas.  A  vontade  supplicante  de  Ricardina  de- 
mudára-o  do  intento  de  enclaustrar-se.  As  palavras  <'inao 
sei  o  que  me  diz  o  coração. . .»  da  ultima  carta  d'ella, 
rasgaram-lhe  horisontes  d'onde  bafejavam  auras  de  es- 
perança. 

Dizemos  a  «ultima  carta»  das  que  o  leitor  conhece. 
Ha  outras,  porém,  escriptas  no  convento  das  Chagas,  e 
enviadas  por  mediaçSo  de  certa  freira,  irmã  de  um  con- 
discípulo de  Bernardo.  A  correspondência  ligou-se  regu- 
lar e  de  todo  insuspeita.  Os  espias  do  padre  nSo  des- 
cortinaram o  segredo  nem  se  empenhavam  zelosamente 
n'isso ;  antes  se  espantavam  de  que  o  soberbo  e  con- 
tradictorio  pae  da  menina  lhe  impedisse  o  casamento 
com  um  dos  mais  ricos  mocos  da  Beira. 

Na  linguagem  de  Ricardina  transluzia  sempre  aquelle 
moderado  enthusiasmo  que  nao  inculca  paixão  superior 
á  temperatura  da  intima  estima.  A  de  Bernardo  Moniz, 
com  breves  intercadencias  de  resignação,  era,  pelo  ordi- 
nário, arrebatada.  Insistia  elle  agora  em  tolher-lhe  os 
votos,  facilitando-lhe  planos  de  fuga,  mas  ella  perdoando 
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ás  instancias  do  amor  desvairado,  tinha-lhe  emfim  reba- 
tido a  pertinácia,  escrevendo  que  lhe  seria  menos  dolo- 
roso fugir  de  casa  que  do  mosteiro,  onde  sua  mãe  se 
encerrara.  Conformou-se  o  académico  durante  alguns 
dias ;  mas  vencida  a  prudência  pela  saudade,  renasciam 
os  queixumes  e  propósitos  de  se  recolher  ao  Bussaco. 

A  noticia  da  perigosa  enfermidade  de  D.  Clementina, 
actuando  sobre  aquella  espécie  de  lacerante  egoismo  de 
Bernardo  Moniz,  desentranhou-o  de  si  para  o  converter 
todo  a  compadecer-se  da  tão  affligida  menina.  Consola- 
tivas  foram  então  as  suas  cartas.  As  expressões  eram 
fagueiras  como  as  do  irmão  já  adulto  que  distráe  e 
acaricia  a  irmasinha  chorosa  á  beira  do  esquife  de  sua 
mae.  A'  noticia  da  morte  de  Clementina,  seguiu-se  o 
silencio  de  duas  semanas,  bem  que  a  freira,  escrevendo 
ao  irmão,  lhe  pedia  que  explicasse  ao  seu  amigo  o  si- 
lencio de  Ricardina,  forçado  pela  doença  e  mais  ainda 
pela  incessante  companhia  das  religiosas,  que  se  reve- 
zavam ao  pé  d'ella,  noite  e  dia. 

Proseguiu  a  correspondência  depois  com  a  mesma 
regularidade.  Os  sentimentos  da  noviça  eram  já  diver- 
sos quanto  a  professar.  Tinham  feito  grande  abalo  em 
seu  animo  as  derradeiras  palavras  da  mãe :  «espera /> 
quando  acabava  de  louvar  o  exaltado  amor  de  Bernardo. 
Facilmente  cuidou  a  filha  que  vinham  inspiradas  do  céo 
as  ordens  da  moribunda,  santificada  por  vinte  annos  de 
secretas  angustias,  a  tempo  que  todos  a  julgavam  tão 
criminosa  quanto  feliz.  Deliberada,  pois,  a  protrahir  os 
votos,  em  quanto  pudesse,  Ricardina  referiu  a  Bernardo 


o  retrato  de  Ricardhia  yy 

as  palavras  da  mãe  e  a  promessa  de  ir  rogar  a  Deus 
que  os  unisse. 

Reanimou-se  o  académico. 

No  principio  de  fevereiro  d^aquelle  anno  de  1828,  a 
abbade  de  Espinho  passou  em  Lamego,  caminlio  de 
Amarante,  onde  tinha  o  irmão  morgado.  Procurou  a 
filha,  disse-lhe  benignamente  que  lhe  perdoava  os  des- 
gostos recebidos  por  causa  d'ella,  e  contou  que  ia  es- 
pairecer com  seu  irmão,  por  sentir-se  morrer  na  solitária 
residência  da  abbadia.  No  objecto  da  profissão  disse 
que  o  mundo  ainda  podia  dar  muitas  voltas. 

Ricardina  decifrou  do  mysterioso  doestas  possíveis 
voltas  do  mundo  que  seu  pae  se  ia  amollecendo  a  fa- 
vor de  Bernardo,  quer  por  efficacia  das  orações  de  sua 
mãe,  quer  por  se  ter  desavindo  com  Eugenia.  Assim  a 
communicou  a  esperançada  menina  ao  estudante. 

Corridos  quinze  dias,  voltou  de  Amarante  o  padre^ 
acompanhado  de  um  sobrinho,  filho  segundo  de  seu 
irmão.  Chegados  a  Lamego,  seguiram  para  o  convento. 
O  abbade  apresentou  á  filha  seu  primo  Gastão  Botelho 
de  Queiroz,  que  ella  ainda  se  lembrava  de  ter  visto  na 
infância  em  Espinho. 

Succedeu  á  visita  da  apresentação  a  da  despedida. 
Iam  ambos  para  a  Beira.  Isto  nem  levemente  insinuou 
desconfianças  em  Ricardina. 

Mas,  passados  dias,  recebeu  ella,  incluída  na  carta  do 
pae,  uma  de  seu  primo  Gaspar,  recheada  de  galante- 
rias e  devaneios  de  um  coração  amante.  O  abbade,  por 
seu   lado,   confirmando   á  filha  o  conteúdo  epistolar  da 
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sobrinho,  significava-lhe  o  desejo  e  a  deliberação  feita 
de  a  ir  buscar  ao  convento  para  os  casar,  logo  que  a 
dispensa  viesse  da  nunciatura. 

Foi  embate  que  desvairou  o  espirito  sereno  de  Ricar- 
dina, tao  forte  e  discreta  em  mais  apertados  conflictos! 

Revelou  a  Bernardo  as  desventuras  sobrevindas  quando 
começava  a  crear  esperanças;  pedia-lhe  que  a  nao  jul- 
:gasse  capaz  de  faltar  á  sua  palavra.  E  dado  que  o  pae 
a  quizesse  tirar  do  mosteiro,  nSo  sairia;  e,  se  a  prelada 
e  o  bispo  a  mandassem  obedecer,  então  fugiria  para 
onde  o  esposo  da*  sua  alma  quizesse. 

Explosão  de  fogo  que  o  cegou !  Não  precisava  o  aca- 
démico de  outro  aviso.  Dispensa-se  de  esperar  que  as 
condições  estipuladas  se  realisem.  Rasga  com  jubiloso 
delirio  o  véo  do  segredo  a  seus  irmãos.  Não  os  consulta 
nem  quer  conselhos.  Communica-lhes  a  sua  felicidade 
€  agasta-se  porque  os  vê  melancólicos. 

O  medico  receia  resultados  funestos:  otheologo  acha 
immoral  o  feito  da  fuga  e  abominável  a  profanação  do 
mosteiro.  Refuta-os  o  jurista:  ao  primeiro  impugna  com 
o  mysterio  em  que  ha  de  ficar  o  destino  e  paragem  de 
Ricardina;  ao  theologo  apoda-o  de  ignorar  o  que  seja 
profanação,  não  pensando  elle  em  pôr  pés  debaixo  dos 
tectos  sagrados  da  clausura. 

Procura  o  condiscípulo  confidente  das  cartas.  Pede- 
Ihe  fervorosamente  protecção  como  se  n'isso  lhe  fosse  a 
vida.  Consegue  senhorear-se  de  uma  quinta  convizinha 
de  Lamego,  onde  o  amigo  tem  caseiros.  Ao  mesmo 
tempo  circumvaga  nos  arrebaldes  de  Coimbra  em  pes- 
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quiza  de  uma  casa  bem  insulada,  e  cingida  de  arvore- 
dos. Por  terceiras  pessoas  de  segura  confiança  aluga  a 
mais  apropositada  vivenda  á  orla  esquerda  do  Mondego. 
As  arvores  estão  nuas  e  tristes,  o  rio  vae  torvo,  as  aves 
não  cantam  quando  o  céo  está  em  lucto.  Aquillo  é  ins- 
pirativo de  fastio  e  amargura;  mas  o  seu  delirio  delei- 
tou-lhe  magicamente  o  que  dias  antes  lhe  pareceria 
estancia  de  degredo.  Não  ha  senão  dois  creadores : 
Deus  e  o  amor. 

Mobilado  o  prédio  com  as  melhores  alfaias  que  um 
seu  confidente  escolheu,  partiu  para  a  quinta  suburbana 
de  Lamego.  Ao  mesmo  tempo  eram  avisadas  a  irmã  do 
académico  e  Ricardina.    . 

A  noviça  esperava  algum  lance  arrojado ;  mas  muito 
áquem  da  temeridade  realisada.  Trespassou-a  frio  e  fe- 
bre de  medo.  Queria  offender-se  da  precipitação  do 
passo,  e  manda'-lo  sair  de  tao  perto  do  convento ;  mas 
o  coração  reprovava  as  demasias  de  tao  severa  prudên- 
cia. Propriamente  a  freira  se  admirava  do  hyperbolico 
juizo  da  sua  amiga,  malsinando-lhe  de  ingratidão  capri- 
chosa o  desamor  com  que  respondia  aos  cuidados  do 
pobre  moço.  E  a  falar  verdade,  Ricardina  gostava  de 
ser  reprehendida  para  se  ir  compenetrando  do  pesar  de 
ingrata. 

Graças  ao  poder  da  sensibilidade,  respondeu  cordeal- 
mente  a  noviça  ao  ditoso  Bernardo ;  todavia  nSo  se  dis- 
pensou de  lhe  reprovar  a  vinda  intempestiva,  seguran- 
do-lhe  que  somente  fugiria  na  extrema  certesa  de  ser 
levada  do  convento  para  casar  com  o  primo. 
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A  condição  verificou-se  depressa. 

Annunciou-Ihe  o  pae,  irritado  pelo  silencio  d'ella,  que 
se  preparasse  para  sair  no  prazo  de  oito  dias.  O  remate 
da  carta  merece  traslado :  «Quero  castigar  tua  irmaf, 
«mostrando-lhe  que  és  mais  rica  e  feliz  que  ella.  Heide 
«comprar-te  um  palacete  em  Vizeu,  e  dar-te  sege.  Pas- 
«sarás  com  teu  marido  lá  o  inverno,  e  eu,  que  heide 
«brevemente  ser  nomeado  deSo  da  sé,  irei  também  para 
«lá.  Faze-me  a  vontade  sem  me  desconsolar  com  as  tuas 
«creancices ;  que  tu  me  dirás  ainda  que  és  a  mulher 
«mais  afortunada  do  mundo.  Teu  primo  Gaspar  é  a 
«bondade  em  pessoa,  e  jura-me  que  nunca  has  de  arre- 
«pender-te  de  ser  sua  esposa»  etc. 

A  fuga  estava  delineada.  Encarregárase-  a  freira  do 
traçado  por  ter  recolhido  as  tradições  de  deserções,  mais 
ou  menos  antigas  d^aquelle  colmeal  de  virgens  cançadas 
de  fabricar  mel  para  os  anjos. 

De  Ricardina  todas  as  religiosas,  formavam  conceito 
sem  laivo  de  desconfiança.  Deixavam-n'a  as  superioras 
deter-se  na  cerca  até  noite,  suavisando-lhe  as  asperezas 
claustraes,  já  pelo  affecto  que  lhe  tinham,  já  por  devo- 
ção com  a  memoria  da  maíe,  e  nao  menos  pelo  empe- 
nho  de  verem  o  seu  habito  franciscano  vestido  em  me- 
nina tao  luzidamente  aparentada. 

A  cerca  tinha  uma  porta  da  serventia  do  hortelão  e 
outra  dos  carros.  A  evasiva  era  fácil  por  ali,  á  hora  em 
que  o  pomareiro,  occupado  no  seu  lavor,  deixava  des- 
cuidosamente  a  chave  na  porta  do  seu  uso. 


o  retrato  de  RicardÍ7ia  8i 

Prevenido  do  dia  e  hora,  Bernardo  Moniz  transferiu- 
se  de  noite,  de  S.  SebastiSo  de  Arneiroz  para  Lamego, 
onde  o  condiscipulo  preparara  a  resguardada  hospeda- 
gem. 

Grande  parte  da  manhã  do  dia  aprazado,  passou-a 
Ricardina  ajoelhada  na  ciaustra  á  beira  da  campa  da 
mãe.  Lá  se  ajoelharam  de  par  com  ella  as  mais  refor- 
madas franciscanas,  aguardando  entreaberta  de  a  conso- 
larem. Assistiu  ao  refeitório  sem  tocar  na  sua  ração ; 
ouviu  ler  as  piedosas  admoestações  no  púlpito,  concer- 
nentes ás  delicias  da  virgindade  e  da  magnificência  com 
que  o  divino  esposo  esperava  no  paraizo  celestial  as  suas 
esposas. 

A's  quatro  horas  abraçou  a  sua  amiga,  cujas  lagrimas 
borbulhavam  dignas  da  saudade  da  outra.  O  frio  era 
glacial ;  mas  Ricardina,  com  o  rosto  e  o  coração  em  fogo, 
se  tiritava,  era  de  medo. 

Apoiteceu. 

A  demora  da  noviça  impressionou  a  prelada,  unica- 
mente receosa  de  algum  accidente.  Mandou  as  creadas 
á  cerca,  a  tempo  que  o  hortelão  vinha  perguntando  se 
faltava  alguém,  porque  encontrara,  ao  sair,  a  porta 
aberta. 

Estrondeou  grande  e  confusa  grita  no  mosteiro.  Es- 
preitaram-se  os  recantos  todos  da  cerca.  O  espanto  não 
dava  logar  a  nenhum  outro  sentimento.  la-se  já  virando 
do  avesso  o  bom  nome  da  noviça  no  espirito  da  com- 
munidade.  Até  certo  ponto  era  natural  a  mudança.  As 
freiras   ecléticas,  quer  dizer,  as  que  tinham  um  pouca- 

6 


82  o  retrato  de  Ricardma 

chinho  de  critica  e  philosophia  para  entenderem  que  o 
bem  e  o  mal  estão  ouro  no  na  condiç^ío  humana,  diziam 
que  Ricardina  era  filha  do  abbade  de  Espinho,  e  her- 
dara o  peccado  da  mSe,  esperando  talvez  a  edade  pró- 
pria de  lhe  herdar  a  contricçao.  As  mysticas  propendiam 
a  crer  que  andava  influencia  demoníaca  n'aquelle  suc- 
cesso,  bem  como  em  outros  mais  feios  de  que  a  memo- 
ria lhes  não  era  esquiva. 

Como  quer  que  fosse,  a  indignação  monástica  recres- 
ceu, e  logo  n'aquella  mesma  noite  se  enviou  aviso  ao 
prelado,  ao  corregedor  e  ao  juiz  de  tora. 

Todos  os  avisados  dormiram  a  trancos,  até  que  no 
dia  seguinte  se  começaram  a  mecher  as  justiças  secula- 
res e  ecclesiasticas  mandando  devassar  no  convento  e 
vizinhança. 

A  devassa  tirou  a  limpo  que,  por  volta  de  onze  ho- 
ras da  noite,  um  barco  atracado  defronte  da  Régua  re- 
cebera duas  pessoas  e  derivara  rio  abaixo,  a  quatro  remos. 
O  carregador  avisou  os  parentes  da  noviça,  e  estes 
fizeram  um  próprio  ao  abbade,  como  a  pessoa  idónea 
para  rastrear  a  piugada  dos  fugitivos. 

Quando  o  próprio  chegou  a  Espinho,  estavam  Ber- 
nardo e  Ricardina  em  Villa  Nova  de  Gaya,  esperando 
transporte— o  rápido  transporte  da  caleça  — para  Coim- 
bra. Ao  fim  do  segundo  dia  de  viagem,  apeavam  nos 
Fornos,  e  entravam  cavalgando  jumentos,  por  veredas 
mal  trilhadas  entre  matas  de  pinheiros,  caminhando  a 
sul,  para  onde  os  guiava  o  académico  irmão  da  religio- 
sa, desde  que  apearam  da  caleça. 
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Ricardina  entrou  na  casa  triste  á  margem  do  Monde- 
go. Bernardo  ajoelhou-se  aos  pés  d'ella,  que  se  assentara 
quebrantada  n'um  canapé.  Tomou-lhe  as  mãos  regela- 
das, aqueceu-as  no  ardor  da  sua  respiração  e  disse : 

—  Nunca  te  has  de  arrepender,  esposa  da  minlia 
alma  ? 

—  Nao,  meu  querido  amigo  — respondeu  elia  firme- 
mente. 

—  E  se  a  desgraça  te  perseguir  ? . . . 

— Tu  me  defenderás.  .  .  Pois  a  desgraça  não  estará 
cançada  ? 

—  Que  pergunta!  A  desgraça  cançada!  Teria  ella 
começado?. . . 


X 


A   SORTE 


O  abbade  de  Espiniio,  vencido  o  impulso  de  ir  em 
pessoa  a  Coimbra,  sem  ter  sobre  o  certo  o  destino  da 
filha,  pediu  á  justiça  de  Vizeu  providencias  e  ordens  de 
captura  para  o  académico  Bernardo  Moniz,  raptor  de 
Ricardina  Pimentel.  O  corregedor  duvidou  passar  man- 
dados de  prisão  sem  certeza  de  ser  réo  aquelle  que  o 
auctor  não  indiciava  com  provas  seque*-  deminutas. 

O   corregedor   pertencia  ao  bando  liberal :  está  expli- 
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cada  a  hesitação,  sabido  que  os  três  irmãos  Monizes 
eram  dos  mais  exaltados  amigos  da  revolução,  á  qual  o 
corregedor  viziense  devia  a  magistratura. 

Apesar  d'isso,  mandou  devassar  do  estudante  argui- 
do, e  colheu  que  Bernardo  Moniz  vivia,  como  sempre, 
em  Coimbra,  com  seus  irmãos  e  dois  creados,  sem  com- 
panhia de  senhora  alguma  no  caso  da  indigitada  fugi- 
tiva do  convento.  Ajuntava  o  magistrado  de  Coimbra 
que  Bernardo  frequentava  os  bancos  escolares  assidua- 
mente, e  das  aulas  ia  para  casa,  onde  procedia  como 
estudioso  exemplar  de  académicos  melhormente  morige- 
rados. 

O  padre  Botelho  de  Queiroz,  tendo  ouvido  ler  a  res- 
posta á  deprecada,  irrompeu  em  diatribes  contra  os  dois 
magistrados,  taxando-os  de  desprezadores  da  honra  das 
famílias,  razSo  de  serem  inimigos  do  altar  e  do  throno 
— malhados  emfim. 

Repellido  severamente  pelo  corregedor,  bramiu  : 

—  Se  o  senhor  D.  Miguel  nSo  vier  cedo  fazer-me  jus- 
tiça, eu  a  farei  por  minhas  mSos. 

—  Ha  carrascos  legaes,  senhor  abbade.  .  .—atalhou  o 
magistrado.  — O  sr.  D.  Miguel,  se  voltar  ao  throno  abso- 
luto, estou  que  os  patíbulos,  serão  tantos  que  seja  mis- 
ter vossa  senhoria  funccionar. .  . 

—  O  senhor  corregedor.  .  .—contrariou  o  padre  com 
sangue  de  Queirozes  aferventado  nas  artérias  palpitantes. 

—  Que  quer  dizer? 

—  Que,  se  estivesse  fora  d'este  tribunal,  levava  duas 
bofetadas. 
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O  corregedor  gritou  pelo  meirinho  geral  e  deu  voz  de 
preso  ao  abbade.  Cercou-o  possante  quadrilha  de  agua- 
sis  que  o  levou  ás  boas  para  a  cadeia.  A  favor  do  pa- 
dre saíram  incontinente  o  bispo  D.  Alexandre  Lobo,  á 
frente  dos  fidalgos  da  sua  cor  politica.  Manteve-se  o 
magistrado  integerrimamente,  instaurando  processo  ao 
petulante  ameaçador  dos  homens  constituídos  no  sacer- 
dócio da  justiça. 

Em  22  de  fevereiro  ainda  estava  preso  o -abbade  de 
Espinho,  á  espera,  desde  o  fim  do  mez  anterior,  que  o 
citassem  para  julgamento.  Era  um  tigre  em  jaula,  re- 
mettendo  sanhudo  ás  grades,  e  revolvendo  se  no  leito  da 
insomnia,  ou  recruzando  a  saltos  o  estreito  pavimento 
do  seu  recinto. 

—  Eu  heide  sair  d'aqui  um  dia!~rugia  elle  aos  seus 
visitantes.  — Heide  nadar  em  sangue! 

No  dia  24,  chegou  a  noticia  a  Vizeu  do  desembar- 
que do  regente  D.  Miguel,  logo  acclamado  rei  absoluto. 

Sabido  isto,  ordenou  o  abbade  que  lhe  abrissem  as 
portas  da  cadeia.  O  carcereiro  não  reconheceu  a  legiti- 
midade da  ordem. 

N'este  em  meio  o  previsto  corregedor  ia  entrouxando 
para  o  caso  urgente  da  fuga. 

No  dia  30,  chegou  a  nova  de  ter  sido  formado  novo 
ministério,  em  que  entrou  o  bispo  D.  Alexandre,  prote- 
ctor do  abbade.  Divulgada  a  noticia,  o  corregedor  su- 
miu-se,  e  o  padre  Leonardo  cobrou  a  liberdade. 
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Para  Coimbra  é  que  o  ódio  lhe  atirava  as  esporadas 
mais  penetrantes.  Recorreu  ás  novas  auctoridades,  re- 
querendo a  captura  de  Bernardo  Moniz.  O  vice-reitor 
Pinheiro,  figadal  inimigo  dos  liberaes,  lançou  espias  ao 
académico  e  não  logrou  minima  prova  ou  sequer  indicio. 
O  abbade  insistia,  e  as  auctoridades  recusavam-se  á 
perseguição,  talvez  temerosas  dos  congressos  demagogos 
d'alguns  centenares  de  académicos.  Este  medo  condizia 
com  um  assalto  de  embuçados  que  cercaram  o  abbade, 
por  noite,  debaixo  das  torres  da  sé  velha,  e  lhe  fizeram 
lampejar  perto  dos  olhos  as  laminas  dos  punhaes,  inti- 
mando-o  a  sair  de  Coimbra. 

Acobardou-se  o  aggredido  e  saiu  para  a  sua  abbadia, 
no  propósito  de  planear  mais  estrondosa  vingança. 

N'este  tempo,  a  parte  liberal  da  academia  reunia-se 
nos  seus  clandestinos  esconderijos  sob  o  nome  de  Club 
republicano  escolástico,  disposta  a  resistir  á  perfídia  do 
regente,  já  demonstrada  nos  actos  iniciaes  de  governo 
absoluto. 

Era  notório  que  se  preparava  uma  deputação  do 
corpo  cathedratico  e  do  cabido  de  Coimbra,  enviada  a 
felicitar  D.  Miguel.  Constava  que  os  lentes  eleitos  se- 
riam os  dois  mais  entranhados  inimigos  dos  estudantes 
que  se  haviam  manifestado  contra  o  insurgente  mar- 
quez  de  Chaves.  Grassou  outro  sim  o  boato  de  que  os 
dois  lentes,  adrêde  escolhidos,  Matheus  de  Sousa  Cou- 
tinho e  Jeronymo  Joaquim  de  Figueiredo,  colligiam  uma 
lista  dos  académicos  suspeitos,  afim  de  os  fazer  punir  e 
riscar  da  universidade,  delatando-os  ao  infante. 
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Expendidas  as  novas  aterradoras  n'uma  sessão  de 
duzentos  académicos  nomeados  maçonicamente  os  DI- 
VODIS,  surdiu  unisono  o  grito  de  morte  aos  dois  lentes. 


Bernardo  Moniz,  á  hora  da  conjuração  funesta,  per- 
noitava emboscado  entre  as  arvores  já  floridas,  onde 
Ricardina  lhe  desprendia  o  animo  da  paixão  politica. 

De  nenhum  peso  lhe  eram  no  espirito  embevecido 
em  tanto  amor  as  convulsões  da  republica.  Quando  os 
irmãos  o  chamavam  ás  velhas  praticas  de  despotismo  e 
liberdade,  furtava-se  ás  enojosas  questões  e  dizia : 

—  Meus  amigos,  a  politica  é  boa  distracção  para  quem 
nao  ama.  A  mim  que  me  importam  liberdades  ?  O  que 
eu  quero  é  amar  livremente.  Achei  a  felicidade.  Acaba- 
ram-se  as  minhas  pendências  com  o  mundo. 

E  assas  o  provava,  refugiando-se  nocturnamente  para 
os  silêncios  do  seu  bosque  apenas  quebrados  pelo  dul- 
císsimo dialogar  de  beijos  mais  que  da  palavras. 

Já  elle  tinha  obtido  por  intervenção  do  seu  contem- 
porâneo Domingos  Joaquim  dos  Reis,  filho  do  poderoso 
capitao-mór  de  Cintra,  e  afilhado  da  infanta  D.  Isabel 
Maria,  a  certeza  da  licença  para  esposar-se  com  Ricar- 
dina, sem  impedimento  da  recusaçSo  do  abbade.  Louco 
da  ventura  em  que  ella  via  o  honesto  amor  do  seu  leal 
amigo,  voltou  para  Coimbra  antes  do  romper  do  dia,  e 
encontrou  os  irmãos  ainda  a  pé. 

—  Vossês  já  se  ergueram  ?!— perguntou  elle  espan- 
tado. 
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—  Ainda  nos  nSo  deitámos— respondeu  o  medico  fun- 
damente triste. 

—  Que  tens?  —  tornou  Bernardo  Moniz.  —  Por  que 
mandaram  chamar-me  ?  !. .  .  Vossês  estão  fúnebres  ! 
Esperam  ser  riscados  ?  isso  que  faz  ?  Precisaremos  nós 
do  gráo  de  bacharéis  para  viver  ? 

—  Estás  longe  de  comprehender  a  nossa  agonia— disse 
o  theologo. 

—  Fala,  homem  !  Historias  do  abbade  ? 

—  Nao.  Sabe'-lo-ias,  se  cá  tivesses  passado  esta  noite, 
a  mais  horrorosa  que  ainda  tivemos.  . . 

—  Vossês  ? ! 

—Sim...  Sabias  que  nos  reuníamos  esta  noite  por 
causa  da  deputação? 

—  Sim,  sabia. 

—  O  Matheus  e  o  Figueiredo  foram  votados  á  morte. 

—  Era  de  esperar  essa  rapaziada —objectou  Bernardo. 
—  E  vossês  nao  se  oppozeram  ? 

— Quizemos ;  mas  suffocou-nos  a  maioria. 

—  E'  uma  tolice  que  n3o  pôde  ir  avante — volveu  o 
jurista. — Na  primeira  reunião  irei  falar. 

—  Vaes  tarde,  Bernardo.  Os  lentes  foram  condemna- 
dos  a  morrer  no  caminho  de  Lisboa. 

—  E'  horrível;  mas  então!...  vossês  defmham-se 
por  isso?...  Provavelmente  hão-de  tirar-se  á  sorte  os 
executores,.  .  E*  isso  que  vos  aterra?  Sao  duzentos  os 
sorteados... 

■—Já  se  tiraram. . . 
— Quantos? 
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—  Treze. 

—  Quem  saiu?  algum  de  vossês !?  — perguntou  im- 
petuosamente Bernardo. 

Calaram-se  os  irmSos,  olhando  um  no  outro  com  os 
olhos  húmidos. 

Bernardo  levou  as  mãos  ao  seio  onde  sentira  o  tres- 
passar de  uma  lança.  Tinha  lido  a  resposta  nas  lagri- 
mas dos  irmãos.  Avançou  de  salto  para  elles ;  fitou-os 
muito  de  chapa,  e  desafogou  estas  vozes  roucas : 

—  Sou  eu  um  dos  sorteados? 

—  E*s — conclamaram  os  irmãos,  abraçandc-o. 

—  Oh  meu  Deus!  isto  é  impossível !  — exclamou  Ber- 
nardo caindo  sobre  os  joelhos.  —  Valei-me,  meus  irmãos, 
que  eu  não  posso  ir. . .  eu  nSo  tenho  coração  onde  en- 
tre o  pensamento  de  matar  um  homem.  .  . 

O  medico  levantou-o,  achegou-o  do  peito,  e  disse-lhe: 

—  Ha  um  remédio.  .  . 
-Qual? 

—  Foge. . .  foge  com  ella.  .  . 

—  Fugir...  !  — acudiu  Bernardo  espavorido  do  alvitre. 

— Sim,  fugir;  por  que  bem  sabes  os  artigos  dos  es- 
tatutos dos  «Divodis»  ;  collaboraste  n'elles.  Lá  diz  que 
o  sorteado  para  o  effeito  de  máximo  perigo,  se  se  re- 
cusar, será  morto  e  execrada  a  sua  memoria.  Isto  são 
palavras ;  mas  ha  ahi  homens  capacissimos  de  executa'- 
las  á  letra.  Podes  tu  com  a  execração  ?  Foge  com  a 
vida.  Nós  te  defenderemos ;  nós  te  desculparemos;  mas 
foge,  e  quanto  antes,  por  que  hoje  são  i6,  e  a  deputa- 
ção parte  no  dia  i8.  Foge  para  Hespanha.  Onde  quer 
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que  estiveres,  lá  irá  ter  o  teu  património.  Passados 
annos,  a  tal  execração  estará  esquecida,  e  tu  talvez 
louvado  pela  tua  prudência.  Foge,  Bernardo. .  . 

—  Não!  — bradou  energicamente  o  sorteado  com  as 
faces  já  demudadas  da  lividez  em  que  lh*as  alvejara  o 
refluxo  do  sangue  ao.  coração  — Nao  fujo!  A  palavra 
«execração»  sôa-me  peor  que  «morrer».  Lembraste  bem: 
fui  um  dos  collaboradores  dos  estatutos:  não  redigi  esse 
artigo ;  mas  approvei-o.  E'  necessário  que  eu  vá ! 

Deteve-se  por  momentos  silencioso  e  arquejante ;  em 
seguida  saltaram-lhe  dos  olhos  as  lagrimas  em  torren- 
tes, e  os  soluços  pareciam  um  arrancar  fulminante  da 
vida. 

Os  irmãos  diziam-lhe  palavras  consoladoras. 

—  Deixae-me  chorar!— exclamou  elle.— Isto  não  é 
cobardia. .  .  é  ella  que  me  está  apertando  e  matando  o 
coração.  . .  a  minha  pobre  Ricardina. . . 

—  De  maneira  que — interrompeu  o  medico  sincera- 
mente maravilhado— tu  choras  a  perda  de  Ricardina 
como  se  o  condemnado  a  morrer  fosses  tu ! 

Bernardo  fitou  de  golpe  o  irmão  e  cuidou  entre  si  que 
o  medico,  dizendo  uma  cousa  trivial,  parecia  inspirado. 

—  Que  é  o  que  te  repugna?  insistiu— Francisco  Mo- 
niz—é matar?  Não  mates.  Vocês  são  treze.  Dois  tiros 
matam  dois  homens.  Outros  dois  tiros  assustam  os  de- 
putados cathedraticos,  que  não  foram  votados  á  morte. 
Restam  nove  homens  para  conter  em  respeito  os  cale- 
ceiros.  Porque  não  has  de  pertencer  aos  nove  da  missão 
incruenta  ?  Deixa-me  sorrir,  que  não  é  muito  para  cho- 
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rar  o  caso. . .  Além  de  que,  vocês  v3o  mascarados  com 
lenços.  Quem  ha  de  conheceMos?  Se  nSo  entrevier 
desastre  imprevisto,  espero  que  vocês  entrem  cada  um 
em  sua  casa  desassombradamente. 

Reanimava-se  Bernardo  ao  compasso  das  confortado- 
ras e  algum  tanto  facetas  razões  do  medico.  O  theologo 
permanecia  triste,  cabisbaixo,  e  sempre  enxugando  pran- 
to, a  occultas  do  irmão. 

— Bem  !— disse  reanimado  o  moço.  —  Lembraste,  Fran- 
cisco, a  intervenção  possivel  de  um  desastre. . . 

—Sim. 

—  Conjecturemos  que  se  realisa  a  péssima  hypothe- 
se . . . 

—  De  que  modo  ? 

—  Que  eu  sou  morto,  ou  me  expatrio  para  nâo  ir  ao 
patíbulo  dos  sócios  de  Gomes  Freire .  . . 

—  Que  pessimista ! 

—  Suppondo.  Vamos  conversar  tranquillamente.  Mor- 
to ou  fugitivo,  deixo  ali  Ricardina.  Que  lhe  fareis  ? 

—  Dize-nos  a  tua  vontade,  se  queres  que  persistamos 
na  hypothese  péssima. 

—  A  minha  vontade.  .  . 

•> 

Demorou-se  na  resposta,  porque  os  soluços  o  embar- 
garam. 

—  A  tua  vontade  — proseguiu  o  medico— é  que  ella 
volte  para  um  mosteiro  ? 

—  Nao. 

—  Pois  quê  ? 

—  Que   digam  a  meu  pae  e  a  toda  a  gente  que  ella 
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era  minha  esposa  clandestina.  Se  for  necessário,  falsifi- 
careis uma  certidão  de  casamento;  dareis  muito  dinheiro 
a  um  vigário  que  a  passe.  Isto  é  possível,  meus  bons 
amigos ?é  possível?— clamava  elle,  abraçando-os. 

—  E'  —  responderam  simultaneamente  os  irmãos.— 
Ricardina  irá  para  nossa  casa. 

—  Respiro,  meus  irmãos!  Agora,  perdoae-me  as  lagri- 
mas e  absolvei-me  da  fraqueza.  Lá  vou  expiar  a  levian- 
dade de  me  intrometter  na  politica,  já  quando  tinha 
toda  a  minha  intelligencia  e  atfectos  empregados  na 
santo  amor  d'aqueile  anjo !  Prevariquei  levado  pelas  tor- 
rentes. Agora,  serei  assassino,  visto  que  a  dignidade  e 
bravura  dos  nossos  irmSos  políticos  se  quer  assim  re- 
commendar  á  posteridade.  Deixo-me  ir  acorrentado  para 
uma  infâmia  que  nunca  nos  será  perdoada,  ainda  mes- 
mo que  as  nossas  cabeças  passadas  do  cadafalso  a  um 
espeque  fiquem  pedindo  caridade  e  misericórdia  aos  juí- 
zos dos  vindouros. 

—  Que  estás  ahi  fabulando  cadafalsos!  — interrompeu 
o  medico. 

—  E'  que  eu  insisto  na  peor  das  hypotheses.  Os  ca- 
dafalsos vem  ahi . . . 

—  Vem?... 

—  Pois  vossês  ní5o  ouvem  já  o  ranger  das  rodas  que 
tecem  as  cordas  de  esparto?  Vão  ás  masmorras,  se  que- 
rem ver  os  carrascos  já  arremangados,  para  subirem  ao 
tablado.  Isto  é  cousa  clara.  Os  cadafalsos  vem.  E,  se 
elles  nao  servirem  para  os  assassinos  políticos,  onde  es- 
tão victimas  mais  beneméritas  ?  O  feito  que  vamos  pra- 
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ticar  será  dos  reservados  no  livro  v  para  castigo  d'outro 
mundo  ? 

—  Mas  que  doudos  serão  vossês,  treze  homens,  se  se 
entregarem  aos  quadrilheiros  !.. . — redarguiu  Francisco 
Moniz. 

—  Tens  razão— sorriu  Bernardo— treze  homens  não  se 
deixam  assim  agarrar,  quando  a  Providencia  n^o  vae 
atraz  d'elles. 

—  Dizes  bem— entreveiu  o  theologo  — dizes  bem,  Ber- 
nardo ...  Se  a  Provideficía  Divi?ia  7ião  for  atraz  d^el- 
les. 


XI 


MEMORIAS   DOLOROSAS 


N'este  mesmo  dia,  foi  intimado  Bernardo  Moniz  para 
comparecer  irremissivelmente  em  designada  hora  da  noi- 
te no  club.  O  aprazado  pediu  aos  irmãos  que  o  repre- 
sentassem e  em  seu  nome  recebessem  o  plano  da  em- 
boscada. 

— Não  sei  se  será  a  ultima  noite  que  dou  a  Ricardina 
—  disse  Bernardo.  — O  homem  do  coração  primeiro;  de- 
pois o  assassino :  são  cousas  que  se  compadecem  per- 
feitamente. 

—  Não  vás  a  quinta— obstou  o  medico. 


ç^j.  o  retraio  de  Ricardina 

— Que  nSo  vá  ? ! 

—  Que  intento  levas?  Dizer  a  Ricardina  que  na  se- 
guinte noite  vaes  esperar  a  deputação  ?  Tens  coragem 
de  lh'o  dizer  ?  Tencionas  convence'-la  da  necessidade 
politica  de  tal  empresa  ? 

—  Nao:  Deus  me  livre  que  ella  me  julgasse  capaz  de 
tal.  Uma  mulher  pode  lá  comprehender  sem  horror  es- 
tas heróicas  infâmias  ?! 

—  Bem.  Mas.  terás  a  superior  valentia  de  passar  com 
ella  as  hoias  chegadas  ao  transe  do  assalto,  sem  que  a 
tristeza  te  accuse  ?  Se  podes  encarar  serenamente  Ricar- 
dina, vae.  Se  receias  de  ti,  poupa-te  a  essa  entrevista. 
Eu  iria  mais  depressa  trucidar  o  corpo  cathedratico  e  os 
verdeaes,  que  sujeitar-me  a  tal  dilaceração, 

—  Pensas  bem— condescendeu  Bernardo. — Nao  vou. 
Irás  tu  dizer-lhe  que  estou  ligeiramente  incommodado 
na  cama  d'onde  nãío  posso  sair  dois  dias.  Nem  sequer 
posso  escrever-lhe. . .  Não  posso. . . 

Bernardo  já  com  muito  esforço  vingava  represar  as 
lagrimas ;  todavia,  dos  irmSos  não  as  escondia  elle,  por- 
que o  tremor  da  voz,  a  cada  instante  cortada  e  desfalle- 
cida,  o  denunciava.  O  que  o  medico  fazia,  sem  auxilio 
do  consternado  theologo,  era  pintar-lhe  a  facilidade  da 
façanha  e  o  segredo  inviolável  dos  compromettidos. 

D'ahi  a  pouco  entraram  dois  dos  sorteados,  Íntimos 
de  Bernardo:  um  era  Domingos  Joaquim  dos  Reis,  mo- 
ço de  vinte  annos,  Índole  branda  e  triste;  o  segundo, 
de  vinte  e  dois  annos,  gentil  rapaz,  estudante  distincto, 
e  de  condição  faceta,  chamado  Carlos  Lidoro  de  Sousa 
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Pinto  Bandeira.  Abraçaram-se  taciturnos,  desluzidos  do 
menor  lume  de  entliusiasmo,  pedindo  tacitamente  cora- 
gem uns  aos  outros.  N^este  lance,  sobreveiu  outro  sor- 
teado, Bento  Adjuto  Soares  Couceiro  de  vinte  e  quatro 
annos,  possante,  destemeroso,  sedento  de  perigos,  e  bom 
para  zombar  d'eiles  na  aresta  da  voragem.  Entrou  repre- 
sentando a  passagem  de  Orestes,  famoso  baile  trágico, 
que  elle  tinha  visto  representar  no  tiíeatro  de  S.  JoSo 
em  agosto  do  anno  anterior.  Figurou-se  elle  dePilades 
apresentando  a  urna  com  as  cinzas  de  Orestes.  A  urna 
era  o  gorro ;  e  as  cinzas  eram  castanhas  piladas  que  elle 
depunha  aos  pés  de  Egisto,  que  vinha  a  ser  Bernardo. 
Depois  voltando-se  para  o  filho  do  capitao-mór  de  Cin- 
tra, exclamou : 

—  Faze  tu  de  Clitemnastra,  ó  Réis,  que  és  bonito! 

O  moço  olhava  triste  para  as  truanices  de  Couceiro. 
Os  outros  pareciam  invejar-lhe  o  grande  animo  ou  a 
carnívora  crueldade. 

Quasi  agastado  da  indifferença  do  auditório.  Bento 
Adjuto  compoz  sisudamente  o  aspecto,  e  disse : 

—Temos  homens  ou  meninas?  Podemos  contar  com 
treze  irmãos  juramentados,  ou  faz-se  votaçSo  nova?. .  . 

—  Quem  te  disse  que  a  nossa  seriedade  é  medo?  — 
respondeu  com  hombridade  Bernardo  Moniz.— Se  n3ío 
rimos  das  tuas  pilhérias,  a  culpa  é  tua.  Couceiro,  da- 
nos scenas  mais  salgadas,  se  podes. 

—  Folgo  da  altivez!  sim,  senhor !— volveu  Couceiro. 
—  Parecias-me  agora  grego  ou  romano  pelo  tom  e  pela 
postura! 


<)6  O  retraio  de  Ricardina 

—  Portuguez,  somente  — replicou  o  medico,  satisfeito  do 
aprumo  do  irmão. 

Seguiurse  uma  pratica  ordenada  a  discutir  a  matéria 
que  na  reunião  nocturna  havia  de  votar-se.  Era  sim- 
plesmente o  local  da  emboscada  ;  que  o  restante  fora 
decidido  na  véspera. 

A'  proporção  que  se  afogueava  o  assumpto,  ardente- 
mente debatido  por  Couceiro,  os  três  consortes  ganha- 
ram o  enthusiasmo  próprio  dos  annos,  e  sairam  do  que- 
branto em  que  os  atonisára  menos  o  medo  das  leis  que 
a  repugnância  de  matar  sem  o  incentivo  do  extremo 
ódio. 

Assim  discorrendo,  passaram  juntos  o  dia.  Ao  jantar, 
brindaram  á  liberdade,  transportados  pela  eloquência 
spartiaca  de  Couceiro.  O  theologo  saíra  da  mesa  com 
qualquer  disfarce,  porque  as  lagrimas  o  tornavam  indi- 
gno d'aquelle  repasto  de  homicidas,  laureados  á  grega  e 
romana.  Ao  entardecer,  entraram  um  a  um,  os  outros 
seis  dos  nove  sorteados  para  a  immolação  das  duas  vi- 
ctimas.  Eram  o  barcellense  Delphino  António  de  Miran- 
da e   Mattos  chegado   momentos  antes  de  Barcellos  ', 


1  Este  moço  vivera  alguns  annos  em  Coimbra,  desampa- 
rado do  pae,  advogado  de  Barcellos.  O  motivo  do  desamor 
paterno  dera-o  a  negligencia  de  Delphino  recusando-se  a  es 
tudar  sequer  preparatórios,  não  lhe  faltando  aliás  entendi- 
mento. Um  distincto  litterato  que  ainda  vive,  e  gasalhou  o 
barcellense  em  sua  casa,  quando  frequentava  a  universidade 
em  1826,  me  contou  que- Delphino  era  um  bom  e  estimável 
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Urbano  de  Figueiredo,  o  algarviense  Francisco  do  Amor, 
o  irrequieto  filho  do  Porto  António  Corrêa  Megre,  Do- 


moço,  pospondo  a  rebeldia  permanente  em  que  estava  com 
a  sciencia.  O  estudioso  contemporâneo  e  bemfeitor  do  pobre 
rapaz  quiz  insinuar-lhe  affecto  á  leitura,  encarecendo  lhe  o 
prazer  da  sabedoria. 

—  Estou  que,  se  me  affizer  a  ler,  heide  gostar  muito  —  di- 
zia o  barcellense. 

Um  dia  o  meu  douto  amigo  de  quem  recebi  estas  informa- 
ções, (era  José  Gomes  Monteiro,  já  fallecido),  tentou-lhe  o 
«spirito  com  as  bellezas  da  linguagem  e  da  fantasia  de  Fer- 
não Mendes  Pinto.  Retirou-se  Delphino  de  Mattos  com  o  in- 
folio  das  Peregrinações^  e  voltou  corridos  poucos  minutos  a 
entregar  o  livro,  dizendo  : 

—  Isto  é  muito  bonito;  mas  já  me  ardem  os  olhos.  Heide 
ler  outro  pedaço  a  ver  se  me  habituo. 

Nunca  se  habituou,  com  grande  pesar  seu. 

Quando  os  académicos  liberaes  saíram  até  Vizeu  contra  a 
Silveirada,  foi  também  Delphino  de  Mattos. 

O  pae,  que  abrira  mão  d'elle,  assim  que  o  viu  na  lista  dos 
inimigos  dos  déspotas,  escreveu-lhe  abençoandoo,  e  orde- 
nando-lhe  que  fosse  para  Barcellos  gosar  as  caricias  e  bens 
paternos. 

Saiu  o  moço  de  Coimbra  para  os  braços  do  pae,  cujo  es- 
pirito primava  entre  os  mais  calorosos  enthusiastas  do  go- 
verno representativo. 

Um  dia  estava  Delphino  em  uma  reunião,  quando  se  lhe 
deu  um  recado  ao  ouvido.  Saiu.  Horas  depois  caminhava  á 
rédea  solta  para  Coimbra. 

Tinha  sido  um  dos  treze  sorteados. 

Três  mezes  depois,  a  sua  cabeça  era  uma  das  três  expostas 
no  angulo  da  forca  no  Cães  do  Tojo. 
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mingos  Barata  Delgado,  Manuel  Innocencio  d^Araujo- 
Mansilha,  de  Villa  Real,  António  Maria  das  Neves  Car- 
neiro, do  Alemtejo.  Faltavam  dois,  cujos  nomes  a  tradi- 
ção conserva,  e  o  melindre  pede  que  nSo  se  escrevam. 

Tocaram-se  de  novo  os  copos  impulsados  pela  vehe- 
meneia  de  que  já  todos  se  tinham  conflagrado,  sem  ex- 
cepção de  Bernardo  Moniz  que  se  distinguiu  a  beber. 
Queria  esquecer-se ;  queria  passar  da  tumulencia  ao  cri- 
me, turvejando  o  coração  para  que  a  imagem  de  Ricar- 
dina  Pimentel  nao  transparecesse  n'elle. 

Noite  alta,  saíram  separados  e  circularam  pelas  alfur- 
jas  lamacentas  dos  «Paços  confusos»  onde  negrejava  o 
casarão  quasi  subterreo  das  suas  assembléas. 

Os  treze  «divodis>>  sorteados  juraram  cumprir  as  de- 
liberações da  junta.  Voz  contraria  ao  accôrdo  feito  nSo 
se  levantou  nenhuma.  Planearam  o  assalto  e  as  medi- 
das de  segurança  na  retirada.  Treze  homens  eram  de 
sobra  para  matar  dois ;  urgia,  porém,  amarrar  os  cale- 
ceiros  e  creados,  incutindo  com  a  sobeja  força  terror  aos 
outros  deputados,  menos  odiosos  e  por  isso  isentos  da 
pena  ultima. 

A'   uma   hora  da  manha  debandaram  os  conjurados. 

Quando  Bernardo  chegou  a  casa  já  Francisco  Moniz 
tinha  voltado  do  retiro  de  Ricardina.  Referiu  elle  que  a 
senhora  se  affligira  com  a  inesperada  noticia ;  mas  so- 
cegára  e  confiara  no  medico,  rogando-lhe  muito  que  de 
manha  lhe  desse  aviso  do  estado  do  enfermo. 

A  carta  que  ella  recebeu  no  dia  seguinte  escreveu-a 
Bernardo.  No  post-scripium  dizia  duas  palavras  das  suas 


o  retraio  de  Ricardvia  çç 

melhoras ;  o  restante,  que  era  muitas  paginas,  continha 
um  pungente  recordar-se  de  sua  infância,  desde  pasto- 
rinho  de  um  rebanho  de  seu  pobre  pae,  desde  aprendiz 
de  pintura,  através  dos  annos  escuros  da  sua  mocidade, 
alheio  das  alegrias  que  o  ouro  levara  ao  casal  de  seus 
avós.  Que  lhe  fazia  a  elle  riqueza?  Sempre  triste  e  scis- 
mador  nos  benefícios  da  morte,  sempre  a  deseja'-la,  até 
áquella  hora  roubada  aos  prazeres  do  céo,  se  o  céo  os 
tinha  eguaes  á  felicidade  humana,  — hora  suprema  em 
que  ajoelhara  aos  pés  da  mulher  amada  por  espaço  de 
quatorze  annos,  primeiro  com  o  amor  do  innocente,  de- 
pois com  a  paixão  do  homem,  arrancado  á  mortalha  de 
um  habito.  .  . 

Ricardina  leu  alvoroçada  a  longa  carta  em  que  ape- 
nas se  lhe  transluzia  palavra  de  esperança.  Devia  de 
estar  mui  escurecida  e  excruciada  de  máos  presagios  a 
alma  que  se  empenhava  tanto  em  desafogar  vagamente 
angustias  sem  justificado  nem  claro  motivo! 

Quedou-se  Ricardina  todo  dia  pensativa  e  chorosa, 
ideando  conjecturas  despropositadas  até  ao  desatino  de 
entrever  a  possibilidade  de  ser  aborrecida  do  homem  a 
quem  nSo  dava  o  contentamento  absoluto.  A  suspeita 
seria  incompatível  com  a  innocencia,  se  Ricardina  igno- 
rasse do  coração  humano  as  revelações  que  a  triste  mSe 
lhe  fizera  no  convento,  contando-lhe,  com  expansão  de 
amiga,  o  castigo  da  sua  cegueira. 

E,  como  durante  o  dia,  não  recebesse  novas  de  Ber- 
nardo, nem  ás  lo  da  noite  o  medico  tivesse  ido  expli- 
car-lhe  a  tristeza  do  irmão,  Ricardina,  ás  onze  horas. 
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ordenou  a  um  creado  que  lhe  ensinasse  o  caminho  e 
casa  de  seu  amo.  Espantou-se,  mas  nSo  a  contrariou  o 
servo. 

Saiu  Ricardina,  a  pé,  atravessando  os  choupaes  que 
entremeavam  por  distancia  de  légua  e  meia. 

Soavam  três  horas  da  manhíl,  quando  o  creado  lhe 
mostrou  a  janella  do  quarto  de  Bernardo  Moniz.  Via-se 
luz  pelos  resquícios  das  portas  entre-cerradas. 

O  creado  bateu. 

Abriu-se  outra  janella,  e  saiu  o  medico  perguntando. 
Respondeu  o  creado  conhecido.  Desceu  Francisco  Mo- 
niz atemorisado  e  perdeu  a  cor  e  a  voz  quando  viu  Ri- 
cardina. 

—  Aqui.  .  .—balbuciou  elle. 

—  Venho  ver  Bernardo... —disse  a  senhora  entrando 
e  subindo  offegante  de  cançasso. 

—Jesus!  — murmurou  Moniz. 

—  Que  é?!  — Exclamou  ella,  aterrada  pela  hesitação 
do  medico.— Elle  está  peor?. .  . 

—  Não,  minha  senhora,  não  está;  mas. . . 
Ricardina  subiu  pressurosamente  as  escadas;  e,  como 

no  primeiro  andar  ficasse  perplexa  sem  saber  por  qual 
dos  lados  entraria,  chamou  Bernardo  em  gritos  affli- 
ctivos. 

O  theologo,  que  vinha  então  sahindo  do  seu  quarto, 
deu  com  ella  de  rosto,  e  disse  a  meia  voz : 

—  Senhora  D.  Ricardina,  entre,  entre.  Meu  irmão  não 
está  em  casa  ;  mas  volta  d'aqui  a  poucas  horas.  Reco- 
lhe encarecidamente  que   não  levante  a  voz:   porque 
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será    perigoso    saber-se  que   meu   irmSo   Bernardo   n3ío 
está  em  casa. 

—  Mas  aonde  está?— murmurou  Ricardina  a  tremer. 

—  Queira  sentar-se  e  socegar.  Conversaremos  de  es- 
paço. 

—  Mas  diga-me  pelo  amor  de  Deus  que  é  isto?  Elle 
escreveu-me  uma  carta  muito  amargurada...  Ai!  que 
o  meu  coração  me  disse  que  havia  uma  grande  des- 
graça... 

—  Grande  desgraça,  nSío,  minha  senhora  — interveiu  o 
medico.  — O  mano  Bernardo  foi  tratar  de  certos  negó- 
cios respectivos  á  politica ;  n2o  podia  deixar  de  ir  esta 
noite;  mas  na  volta  das  dez  horas  da  manhã,  está  em 
casa.  Descance,  menina.  Perigo  não  terá  nenhum,  se 
os  seus  gemidos  n^o  chegarem  á  casa  d'este  lado,  onde 
moram  estudantes,  e  podem  suscitar  desconfianças... 

—  Então  o  pae  procura-me  ?— interrompeu  ella  sem 
entender  de  outra  sorte  o  perigo  das  desconfianças. 

—  Nao,  minha  senhora.  Seu  pae  está  na  abbadia— 
proseguiu  o  medico,  logrando  prender-lhe  o  agitado  es- 
pirito.—Dizem-nos  cartas  da  terra  que  elle  tem  ataques 
de  fúria  e  ameaça  o  nosso  velho  pae  de  lhe  queimar  as 
casas ;  mas,  querendo  Deus,  a  proeza  não  lhe  será  fá- 
cil, salvo  se,  como  lá  cuidam,  elle  capitanear  algumas 
guerrilhas  que  já  se  movem  na  Beira  a  favor  de  D.  Mi- 
guel absoluto.  Não  é,  porém,  de  esperar  que  o  pae  de 
vossa  senhoria,  além  de  sacerdote,  cavalheiro,  e  sobre 
tudo  ministro  de  paz,  se  manche  nas  demasias  popula- 
res, sobrepondo  em  si  toda  a  responsabilidade  das  mal- 
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feitorias  que  se  praticarem.  Seu  pae  nSo  será  tao  ran- 
coroso, que  sabendo  que  a  senhora  D.  Ricardina  é  es- 
posa de  nosso  irmão...  Não  tardará  que  o  seja.  Vi  uma 
carta  do  capitão-mór  de  Cintra  annunciando  ao  filho 
que,  na  volta  do  segundo  correio,  viria  a  provisão  régia 
para  se  realisar  o  casamento,  sem  intervenção  do  pae 
de  vossa  senhoria. 

Prolongou-se  a  pratica,  em  que  D.  Ricardina  escassa- 
mente falou,  até  ás  seis  da  manhã.  Queixou-se  ella  de 
forte  dôr  de  cabeça.  O  medico  e  o  theologo  sairam  da 
alcova  de  Bernardo,  pedindo-lhe  que  conciliasse  o  somno. 

Eram  sete  horas,  quando  Ricardina  caiu  n'um  ma- 
rasmo somnolento  com  intermittentes  de  dormir  e  des-. 
pertar  sobresaltado. 

A'  mesma  hora,  uma  légua  além  de  Condeixa,  no 
sitio  chamado  Cartaxinho,  sairam  de  súbito  á  comitiva 
da  deputação,  treze  homens  armados,  com  os  rostos 
mascarados  ou  cobertos  de  lenços.  Pararam  as  caleças 
diante  das  clavinas  abocadas  aos  peitos  dos  conducto- 
res.  O  aggressor  que  parecia  acaudilhar  a  jolda,  abei- 
rou-se  das  caleças,  com  a  arma  inclinada  sobre  o  ante- 
braço esquerdo,  perro  levantado,  e  o  dedo  no  gatilho. 

—  Saltem  cá  fora!  — bradou  elle. 
Os  lentes  e  os  cónegos  apearam. 

—  Sigam  para  além  — tornou  Bento  Adjuto,  apontando 
para  uma  charneca  na  ourela  esquerda  da  estrada. 

Os  treze  formaram  filas  ao  lado  dos  deputados,  de 
três  innocentes  meninos  parentes  d'elles,  e  dos  calecei- 
ros  e  creados. 
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Dados  alguns  passos,  maneataram  os  arrieiros  e  crea- 
dos,  com  ameaça  de  os  arcabuzarem  se  boquejassem  um 
gemido.  Em  seguida,  emboscaram-se  com  os  outros  na 
espessura  de  arvores  mal  folhadas  ainda. 

—  Deitem-se  em  terra  !— ordenou  Couceiro. 
Emquanto   os   deputados  se  estiravam,   exclamando 

clamorosas  supplicas,  Bernardo  acercou-se  do  compa- 
nheiro que  cavalgara  um  possante  cavallo  do  deSo,  e 
disse-lhe: 

—  Queres  mata'-los  todos?! 

—  Sei  o  que  faço—respondeu  Bento  Adjuto. 

—  Mas  não  é  isso  que  se  tratou . . . 

—  Amarram-se?— perguntou  Megre. 

—  Nada  de  amarras,  n.*'  5!  *— respondeu  o  comman- 
dante,  que  assim  se  arvorara  por  se  ter  em  conta  de 
mais  sanguinário. — Segurem-os  a  punhal  e  tiro! 

Detonou  a  descarga  de  cinco  arcabuzes.  Os  craneos 
dos  dois  lentes,  Matheus  e  Figueiredo,  abriram  largas 
fendas  por  onde  esvurmava  o  cérebro  sanguento. 

—  Aos  outros!— bradou  Couceiro. 

—  Isso  é  atroz!— atalhou  Bernardo. 

—  Aos  outros  1  — repetiu  o  chefe.  —  Leva  rumor,  n.°  2! 
Outra    descarga    de   três   tiros  feriu   gravemente  os 

cónegos,  e  levemente  os  dois  meninos. 

Bernardo  remessou  o  bacamarte,  exclamando: 

—  Isto  é  infame  !. . , 


*  Os  indivíduos  iam  numerados. 


I04  O  retrato  de  Ricardina 

—  Nafo  se  alteraram  as  ordens — redarguiu  Couceiro» 
—  Os  outros  nao  morrem...  s3o  apenas  avisados.  Agora^ 
fujamos ! 

E  desataram  em  velocissima  corrida  pelas  gandras 
marginaes  da  estrada. 

—  E  a  lista  dos  accusados?— perguntou  Mattos. 

—  Deve  estar  nos  bahús — disse  Couceiro.  — Voltemos 
atraz  ! .  . . 

Voltaram  ás  calecas;  arrombaram  os  bahús;  encon- 
traram papeis  que  rasgaram,  e  entre  a  roupa,  alguns 
saquinhos  de  dinheiro. 

— Ser-nos-ha  necessário?— exclamou  um  dos  treze. 

—  Deve  ser. .  .—respondeu  outro,  dando  o  exemplo 
de  embolsar  um  dos  sacos. 

—  Outra  infâmia!  — murmurou  Bernardo  Moniz,  rom- 
pendo a  fuga  com  os  dedos  fincados  na  fronte,  e  apar- 
tando-se  dos  companheiros. 

—  Olha  que  nSo  é  esse  o  itinerário!  — lhe  bradou 
Urbano  de  Figueiredo. 

— Já  nao  recebo  ordens  — replicou  o  beirão,  cozendo-se 
com  uma  ribanceira. 

—  Deixa'-lo  ir— disse  Couceiro.  —  A  occasião  é  má 
para  o  fazer  entrar  na  ordem . .  .  Sigam-me. 

Três  dos  treze  detiveram-se  um  momento,  indecisos 
sobre  seguir  Bernardo  ou  Couceiro.  Decidiu-os  pelo  pri- 
meiro o  apoio  que  lhe  haviam  dado  na  repugnante  e 
desnecessária  crueldade  afeiada  pela  ignominia  do  roubo. 

Uniram-se,  pois,  os  quatro  nomes  que  ninguém  ou- 
viu nos  pregoes  levantados  desde  o  Limoeiro  até  á  forca, 
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no  dia  20  de  junho  de  1828.  Um  dos  três,  que  o  se- 
guiram, era  António  Maria  das  Neves  Carneiro. 

A  minudenciosa  descripção  dos  factos  decorridos  desde 
o  crime  até  ao  supplicio,  na  morosa  agonia  de  três  me- 
ies, é  allieia  do  nosso  intento.  Escreveram  pouco  do 
feito  reprovadissimo  os  coevos.  Propriamente  os  liberaes 
esconderam  o  rosto  para  lhes  não  bater  a  bofetada  dos 
inimigos.  As  lagrimas,  derramadas  no  seio  das  familias 
cobertas  de  vilipendioso  crepe,  nSío  bastaram  a  fazer  le- 
vantar olhos  piedosos  ás  cabeças  de  Mattos,  Megre  e 
Couceiro,  expostas  nos  ângulos  da  forca. 

Não  paremos  diante  d'este  espectáculo,  leitor.  Se  tem 
filhos,  se  um  dia  os  ha  de  affastar  longe  de  si,  onde  os 
braços  do  seu  amor  nSo  cheguem  para  salva'-los,  pense 
e  chore.  Depois,  estreite-os  ao  coraçSo,  deixe  que  elles 
se  revejam  nos  seus  olhos  embaciados  de  lagrimas,  e 
diga-lhes: 

— Todos  estes  moços  tinham  mSe  ou  pae  que  os  cho- 
raram. Até  a  sepultura  lhes  foi  defesa;  porque  não 
houve  ahi  pae  que  ousasse  pedir  os  ossos  de  seu  filho. 
E,  se  a  tivessem,  o  estigma  de  indelével  deshonra  seria 
tal  sobre  a  pedra  dos  infamados,  que  o  insulto  do  mundo 
responderia  aos  gemidos  da  oração. 
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A's  onze  horas  chegaram  a  Coimbra  dois  soldados  de 
cavallaria  a  todo  o  galope,  noticiando  o  assassínio  dos 
doutores  e  a  captura  de  cinco  estudantes,  devida  ao 
povo  das  aldeias  vizinhas,  alvoroçadas  pelos  brados  de 
uma  mulher  que  testemunhara  a  carnificina,  e  aos  sol- 
dados dos  esquadrtíes  do  general  Agostinho  Luiz,  que 
passara  na  conjunctura  de  se  apinhar  o  povo  na  es- 
trada. 

Os  «divodis»  ainda  projectaram  sair  armados  ao  en- 
contro dos  presos,  e  arranca'-los;  mas  paralisou-os  nSo 
já  o  medo,  senão  a  geral  manifestação  do  ódio  publico 
a  tão  covarde  feito.  Além  d'isso,  a  máxima  parte  da 
academia  liberal,  nSo  juramentada  no  club  republicano, 
estigmatisou  a  protervia,  ao  mesmo  passo  que  tremia  de 
ir  incorrer  nas  suspeitas  da  justiça. 

Francisco  Moniz  estava  na  rua  da  Calçada,  quando 
a  nova  se  divulgou.  Foi  um  dos  que  incitaram  o  club 
a  um  rasgo  de  heróica  desesperação.  Os  applausos  es- 
friaram logo  que  os  académicos  realistas  e  a  gente  cor- 


o  retrato  de  Ricardina  loy 

data  saíram  armados  vociferando  contra  os  assassinos.  * 
Moniz  foi  encontrar  o  theologo  fulminado  peia  nova 
dos  cinco  presos.  Ricardina,  já  também  avisada  peio  seu 
creado,  puzera  as  mãos  diante  dos  dois  irmãos  de  Ber- 
nardo, pedindo-llies  a  verdade  do  que  soubessem. 

—  Senhora  —  exclamou  o  medico  —  tenha  alma!  a 
nossa  situação  é  t^o  horrorosa,  que  eu  nSo  sei  que  lhe 
diga. . .  se  nSo:  «coragem !»  Por  tudo  quanto  ha  sagra- 
do, lhe  peço  em  nome  de  Bernardo  que  nSo  aggrave 
com  as  suas  lastimas  a  deplorável  situação  em  que  nos 
vemos.  Bernardo  e  mais  doze  mataram  dois  homens. 
Cinco  foram  presos.  Não  sabemos  se  elle  ahi  vem  nos 
cinco.  Se  nSo  vier,  ha  ainda  esperanças  de  salvação.  .  . 
Se  é  um  dos  cinco.  . . 

Ricardina  já  não  ouviu  a  ultima  condicional.  Des- 
fallecera,  amparada  nos  braços  de  Francisco  Moniz,  quando 
caía   hirta  e   livida,  expedindo  um  arranco  dilacerante. 

—  Salva-a,  se  puderes.  .  .  — disse  o  medico  ao  irmão, 
€  saiu. 

—  Foi  á  Ponte,  coberta  de  académicos  e  povo.  Con- 
trafez-se,  quando  um  amigo  lhe  disse:  «Cuidado,  que 
te  denuncias !» 

Perguntava   serenamente  se  já  viera  noticia  dos  no- 


1  O  Correio  do  Porto^  periódico  contemporâneo,  louva  en- 
comiasticamente  um  estudante  realista  que  sahiu  á  ponte  de 
Coimbra  com  um  machado  para  matar  os  presos,  que  iam 
entrando.  Deu  muito  que  fazer  á  escolta  livTa'-los  das  fúrias 
carniceiras  do  heroe  do  Correio  do  Porto. 
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mes  dos  presos,  e  quantos  eram.  Cinco,  todos  sabiam; 
mas  ninguém  dava  a  certeza  dos  nomes. 

Ao  meio  dia,  entraram  os  presos  por  entre  as  turbas 
que  voz  em  grita  levantava  «vivas»  a  D.  Miguel  I. 

Francisco  Moniz  examinou  o  trajo  dos  cinco  presos 
que  traziam  as  caras  ainda  cobertas,  exceptuando  Cou- 
ceiro, que  entrou  sem  o  lenço,  sorrindo  aos  conhecidos, 
e  zombando  sarcasticamente  dos  insultadores. 

Respirou  o  medico.  Nenhum  dos  quatro  vestia  como 
seu  irmão. 

Correu  a  casa,  encontrou  Ricardina  de  joelhos,  ao  lado 
do  theologo,  que  também  orava.  Abraçou-os  ambos,  e 
clamou  soffreando  o  jubilo: 

—  Nao  é  nenhum  dos  cinco.  .  .  Salvou-se.  .  . 

—  Salvar-se-ia  ? !  —  perguntou  o  irm3o  desconfiado. 
—  Não  será  ainda  preso,  ou  denunciado  pelos  cúmpli- 
ces ? 

—  Bem  fundado  receio!  —  obtemperou  Francisco  Mo- 
niz. —  Que  resolves  tu  ? 

—  Que  fujamos. 

Será  bastante  para  nos  denunciarmos. 

—  E  cuidas  que  nos  salva  o  ficar  ?  Crês  que  Ber- 
nardo volte  a  Coimbra  ?  Nunca  mais.  Se  poude  fugir, 
procuremo'-lo  em  nossa  casa.  Que  nos  disse  elle  \  Lem- 
bras-te  ?  Que  levássemos  esta  senhora  a  casa  de  nosso 
pae . . . 

Ricardina  seguia  com  um  vivo  movimento  de  olhos 
o  dialogo  dos  dois;  mas  o  restante  da  physionomia  pa- 
recia marasmado.  O  médico  attentava  n^ella  suspeitoso 
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de  máos  symptomas.  Incitou-a  com  perguntas;  mas  nem 
sequer  respondia  soluçando.  No  entanto,  o  pulso  batia 
acceleradissimo,  e  as  faces  conservavam  a  compostura 
nSo  mdiciativa  da  demência,  chamada  espasmódica.  Le- 
varam-na  ao  quarto  de  Bernardo. 

N'este  comenos,  voltou  um  académico  visinho  com  a 
noticia  de  terem  sido  presos  quatro  estudantes  no  Ra- 
baçal, dois  na  Ega  e  um  em  Pereira.  ^ 

—  Isto  agora  é  horrível!  —  disse  o  medico  ao  irmSo, 
chamando-o  á  escada  para  que  Ricardina  o  não  ouvisse. 
—  Estão  presos  doze.  Falta  um . .  .  Que  esperanças  te- 
mos de  que  seja  este  o  nosso  ?.  .  .  Então  é  certo  que 
está  tudo  perdido,  não  é  ? 

—  Ainda  m'o  perguntas.  .. 

—  E  agora  ?  fugir .? 

—  Não.  Esperemos  que  chegue  Bernardo.  Quem  o 
ha  de  soccorrer  no  cárcere  ? 

' —  E  não  seremos  nós  também  presos  ? 

—  De  certo. . .  E  esta  desgraçada  ?  que  ha  de  ser  de 
Ricardina  ? 

—  Já  resolvi,  porque  tive  um  presagio  de  tudo,  ha 
poucos  momentos.  Ricardina  sáe  d'aqui  com  o  seu  crea- 
do,  á  noite.  Vae  direita  para  nossa  casa.  . . 

—  Bem;  mas  hasde  tu  acompanha'-la. 

—  E  deixar-te  ? 


1  Esta  falsa  atoarda  chegou  assim  ao  Correio  do  Porto^  no 
dia  22  em  correspondência  de  Coimbra. 
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—  Sim.  De  que  me  serves  tu  ?  Vae  apresenta'-la  ao 
nosso  bom  bae.  Conta-lhe  tudo.  Vae;  mas  acautelate, 
que  o  abbade  nSo  saiba  que  ella  chegou.  Entra  de  noite, 
pelos  caminhos  menos  trilhados.  Ahi  estão  os  nossos 
cavallos. 

—  E  terá  ella  forças  ?  —  obviou  o  theologo. 

—  Ha  de  te'-las.  Dize-lhe  que  Bernardo  fugiu  para 
casa.  Mente-lhe.  A  questão  é  tira'-la  d'aqui.  Não  ha 
nada  mais  infernal  que  saber  ella  que  Bernardo  está 
preso  e  arriscado  á  forca.  Tira-m'a  de  Coimbra,  que  o 
nosso  pobre  irmão  suicida-se,  despedaça-se  contra  os 
ferros,  se  souber  que  Ricardina  aqui  está  contando-lhe 
os  dias  da  vida.  .  . 

Entrou  Francisco  Moniz,  entalado  de  soluços,  que  em 
vao  forçava  reprimir,  no  quarto  de  Ricardina. 

—  Que  é?— clamou  ella. 
— Boa  noval. . . 

—  Qual?  —  Acudiu  Ricardina  erguendo-se  ainda  com 
as  mãos  erguidas. 

—  Bernardo  foi  para  casa.  Está  livre. 

—  Quem  o  disse? 

—  Um  enviado  que  elle  mandou.  A*  noite  partimos 
para  Espinho.  Vamos  encontra'-lo. 

—  Vamos  ?  O'  Virgem  Nossa  Senhora !  ó  alma  de  mi- 
nha santa  mãe,  que  me  ouviste!  Vamos  encontra'-lo? 
Tem  a  certeza  d'isso  ?  Vamos? 

—  Sim,  minha  senhora,  tenho  a  certeza  de  que  elle 
está  caminho  de  casa  e  livre  de  perseguição. 

—  O'   meu  Deus!  quanto  sois  bom  para  os  afflictos ! 
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— exclamou  ella,   ajoelhando   outra  vez,  debulhada  em 
pranto. 

Quem  poderia  dizer  o  tormento  de  Francisco  Moniz 
n'aquella  hora! 

Até  ao  cair  da  noite,  as  noticias  vindas  confirmavam 
o  boato  da  prisco  dos  sete  estudantes;  mas  não  se  di- 
ziam nomes  nem  signaes. 

O  medico  entrou  á  hora  em  que  o  irmSo  devia  sair 
com  Ricardina.  Despediu-se  a  chorar  de  ambos,  e  disse 
ao  ouvido  do  irmão : 

—  Ampara  os  dias  de  nosso  velho  pae,  que  perde  dois 
filhos.  Assim  que  souberes  que  eu  fui  preso,  emigra. 
Olha  sempre  por  esta  infeliz  senhora,  e... — Fez  uma 
breve  pausa  e  continuou :  — Devo  dizer-te  que  Ricardina 
é  mãe,  se  a  dor  lhe  nSo  houver  matado  o  feto.  Bernar- 
do já  o  suspeitava,  e  com  raz^o.  Aviso-te  d'isto  para 
que  te  abstenhas  de  a  recolher  n'algijm  convento  em 
tal  estado.  Não  sei  dizer-te  o  que  devas  fazer.  Pensarás, 
segundo  as  circumstancias.  Tem  tu  animo;  segue  os 
conselhos  da  tua  virtude. 

Partiram  caminho  de  Vizeu. 

E,  ao  mesmo  tempo,  Francisco  Moniz,  esforçado  pela 
deliberação  de  arrojar-se  aos  perigos,  montou  a  cavallo 
e  saiu  pela  estrada  de  Coimbra. 

Chegou  a  Condeixa  á  meia  noite.  Indagou  dos  pre- 
sos, e  soube  que  estavam  em  ferros  quatro,  capturados 
no  Rabaçal.  Teve  meios  de  os  ver  na  madrugada,  quan- 
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do  saíam  do  cárcere  para  meio  da  cavallaria  e  povo  ar- 
mado. Nao  estava  seu  irmão  entre  elies. 

Perguntou  pelos  títis  que  tinham  sido  agarrados  na 
Ega  e  em  Pereira.  Disseram-llie  que,  afora  os  nove,  to- 
dos tinham  fugido  por  arte  de  satanaz. 

Ourou-se-lhe  a  cabeça  de  alegria.  Renasceu  n*aquelle 
momento!  Orou:  sentiu  a  precisSo  de  crer  que  brilhava 
um  reflexo  divino  na  exultaç3o  da  sua  alma.  Lembrou- 
se  de  sua  m^e,  que  morrera  chorada  dos  pobres,  porque, 
ainda  em  tempo  de  pobreza,  repartia  o  pSo  de  seus  fi- 
lhos pelas  creancinhas  mais  indigentes. 

—  Agora,  guiae  os  meus  passos,  minha  santa  mãe!  — 
disse  entre  si  levantando  ao  céo  os  olhos  orvalhados  de 
doces  lagrimas. 

Meditou  sobre  o  caminho  de  casa  mais  desempeçado 
de   perigos.    Era-lhe  já  aprazível  a  vida  e  a  segurança. 

Temia-se  de  encontrar  povo,  que  o  suspeitasse,  e  per- 
seguisse. Confiava  muito  no  cavallo,  mas  receava-se  das 
balas. 

Àventurou-se  com  o  espirito  confiado  e  enlevado  na 
santa  alma  de  sua  mãe.  Como  a  desgraça,  a  um  tem- 
po, escurenta  e  alumia  este  confuso  cháos  da  razão ! 

Internou-se  n'um  caminho  travesso  que,  ao  fim  da 
tarde,  o  conduziu  a  santo  António  de  Cântaro,  nove  lé- 
guas distante  de  Vizeu. 

Ao  outro  dia,  por  noite,  chegou  a  casa,  ladeando  as 
montanhas  vizinhas  para  não  passar  na  estrada  próxima 
da  residência  abbacial. 

Ouviram   os   de  dentro  o    tropel   de   cavallo.  Corre 
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ram  Ricardina,  os  irmãos  e  o  velho  ao  pateo.  O  theolo- 
go  lançou-se-lhe  aos  braços,  exclamando: 

—  Perdido? 

—  Não,  salvo. 

—  Onde  está  ? 

—  Não  sei.  Está  salvo.  Sei  tudo  quanto  queria. 
Ricardina,  que  ouvira  o  rápido  dialogo,  íançou-se  en- 
tre os  irmãos,  perguntando. 

—  Elle  não  veiu  ? 

—  Hade  vir,   talvez   hoje,  talvez  amanhã.  Está  vivo, 
minha  senhora !  E  estar  vivo  é  tudo. 


XIll 


NORBERTO   CALVO 


Bernardo   Moniz,   António  Maria  das  Neves  Carneiro 
e  os  dois  innominados  fugitivos  ^  quando  ouviram  o  tro- 


^  Vem  a  ponto  declarar-se  que  um  dos  não  nomeados  era 
padre,  Desterrou-se  e  voltou  a  Portugal  na  expedição  do  Min- 
deilo,  sem  vestígios  de  coroa,  e  fardado  de  caçador.  Em  1847 
serviu  a  junta  do  Porto,  commandando  um  dos  batalhões  da 
legião.  Não  sabemos  se  o  divulgar-lhe  o  nome  faz  implicân- 
cia ao  cuidado  com  que  o  padre  de  18280  esconde.  Na  incer- 
teza, respeite-se  o  arrependimento. 
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pel  de  cavallos  e  grita  do  povo  a  distancia  tSío  curta 
que  apenas  se  interpunha  o  respaldo  de  um  outeirinho, 
desceram  por  barrocas  precipitosas  procurando  o  sopé 
da  escarpa  que  entestava  com  um  ribeiro  fundo,  corta- 
do por  ponte  de  um  arco. 

Chegados  ao  rio,  lançaram-se  á  corrente,  e  foram  ao 
arripio  até  ganharem,  acobertados  pelos  salgueiros,  o  arco 
da  ponte.  A  este  tempo,  já  o  alarido  e  tinir  das  espadas 
nos  ilhaes  dos  cavallos  soava  perto  d'elles  ao  alcance  de 
tiro.  Cingidos  com  o  arco,  fincados  ás  pedras  escorrega- 
dias dos  limos,  e  com  agua  pelos  peitos,  ouviram  a  es- 
trupiada  da  cavallaria  que  passava  a  trote  pela  curva- 
tura da  ponte  vacilante.  Os  aldeãos  corriam  na  frente 
dos  cavallos,  galg^ido  a  ladeira  da  outra  margem,  e 
opinando  desencontradamente.  Uns  diziam :  «ficam  já 
atraz!»  outros  teimavam  que  os  tinham  visto  passar 
n*um  tezo  distante  dois  tiros. 

A  maioria  decidiu-se  pelo  testemunho  ocular,  e  redo- 
brando a  velocidade  da  carreira,  transpuzeram  todos  de 
roldão  as  penedias  e  pinheiraes  que  recortavam  o  hori- 
sonte. 

—  Nao  sei  qual  das  mortes  é  mais  suave,  se  a  da  pól- 
vora quente  se  a  da  agua  fria...  Hei-de  consultar  o 
corpo  cathedratico. . . — disse  António  Maria  Carneiro, 
tiritando  em  convulsões  glaciaes. 

—  Parece-me  que  esta  morte  é  a  mais  ignominiosa 
das  duas— observou  Bernardo. 

—  Séneca  morreu  n'um  banho;  mas  banho  de  agua 
tépida— tornou  Carneiro. 
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—  Os  romanos  sabiam  morrer  confortavelmente  — 
ajuntou  o  padre. 

—  Vamos  vêr  se  ainda  conservamos  a  natureza  de 
phocas?— tornou  Carneiro.  — Declaremo  nosanimaes  am- 
phibios,  e  vamos  um  pouco  para  terra. 

—  Parece  incrível  — disse  o  outro  innominado— que 
vossês,  depois  de  uma  hora  de  molho,  ainda  tenham 
sal !  Eu  declaro-me  estúpido  como  um  carapáo. 

—  Sejamos  cordatos— volveu  António  Maria  — parece- 
me  acertado  que  n2o  nos  deixemos  matar,  ou  pescar, 
que  importa  o  mesmo,  senSo  é  peor.  Sair  d*aqui  é  te- 
meridade; passar  para  acolá  é  prudência,  porque  alli  re- 
flue  menos  agua,  e  poderemos  esperar  algum  tempo  a 
ver  se  o  inimigo  retrocede. 

—  Pois  vamos  para  além  — concordaram,  atravessando 
de  mãos  dadas  até  se  acocorarem  cosidos  com  o  pilar 
fronteiro. 

O  padre,  passada  meia  hora  de  silencio  nos  caminhos 
e  montes,  pediu  que  o  deixassem  espiar  de  um  alto  por 
entre  os  rochedos. 

—  Vae  — disse  António  Maria  — mas  nSo  faças  como 
a  pomba  da  arca.  Em  vez  de  ramo  de  oliveira,  traz  al- 
gum fructo  d'estas  arvores  paradisíacas. 

—  Bolotas,  por  exemplo? 

—  Boletas,  é  mais  portwguez.- Ceva-te,  e  conduz  as 
que  te  sobejarem.  Volveu  o  futuro  commandante  do 
corpo  legionário  da  junta  suprema,  dizendo  que  nSo  vira 
fôlego  VIVO. 
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—  Nem  morto  ?  — perguntou  António  Maria.  — Con- 
vencidos de  que  somos  amphibios,  convinha  saber  se 
também  somos  carnívoros.  Qual  de  vossês  não  comia 
agora  um  boi  ? 

—  Eu  por  mim— disse  Bernardo  — nSo  tenho  sombra 
de  appetite.  O  homem  é  uma  rija  monstruosidade,  não 
te  parece? 

— Rija  e  abominável. . .— accrescentou  o  alemtejano. 
—  Esta  força  que  nos  permitte  encarar  sem  lagrimas  a 
nossa  situação,  que  é  ?  Impassibilidade  de  tigre  que  ex- 
tende  as  garras  sobre  o  cadáver  da  presa  e  encara  des- 
temido o  caçador  que  lhe  faz  a  pontaria  ás  espáduas. 
Nenhum  de  nós  se  lembrou  ainda  que  está  desgraçado 
e  perdido  para  sempre  ? 

— Todos  se  lembrariam. .  . — murmurou  Bernardo. 

— A  perdição  relativa -^emendou  o  padre. 

—  Que  é  a  perdiçSo  relativa  ?  — perguntou  Carneiro. 

—  E'  a  comparada  ao  aproveitamento  que  se  perdeu. 
Ei:  nSo  acho  abominável  a  valentia  da  alma,  que  so- 
breveiu  á  fraqueza  de  um  vil  feito.  Quando  a  tristeza 
me  cravar  as  unhas  hei-de  sacudi'-la.  Tenho  a  meu  fa- 
vor que  o  remorso  de  assassino  me  não  ha-de  entrar  no 
peito  com  ella. 

—  Mas  a  honra,  a  pátria,  a  familia?..  .  que  cousas 
sao  estas,  padre  ?  pocjeremos  jamais  restaura'-las  ? 

—  Não  sei.  Conservemos  a  vida. 

—  Boa  palavra! — tornou  António  Maria.  — Segue-se 
por  tanto  deliberarmos  acerca  do  nosso  destino.  Para 
onde  vaes  tu,  Bernardo  ? 
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—  Para  minha  casa,  e  de  lá  não  sei  para  onde. 

—  E  tu,  padre  ? 

—  Para  onde  os  fados  me  levarem. 

—  César  era  mais  christao,  que  disse  Deus  e  não  fa- 
dos. Quo  Deus  impulerit,  E  tu  ?  — perguntou  ao  inno- 
minado. 

—  Que  sei  eu!  N5o  tenho  mSe,  nem  pae,  nem  ir- 
mãos. Leva-me  comtigo. 

—  Eu  vou  para  o  Alemtejo,  e  de  lá  para  Hespanha. 
Mas  é  forçoso  que  sigamos  d'aqui  avante  separados.  A 
união  pode  perder-nos.  Quem  quizer  ajuntar-se  comi- 
go, e  quinhoar  do  meu  pão,  espere-me  ou  espere  na  raia 
de  Hespanha. 

Ao  cair  da  tarde,  abraçaram-se,  e  deram  o  ultimo 
adeus  com  os  olhos  enxutos  *. 


'  Do  padre  já  se  disse  em  nota  o  essencial.  Do  innominado 
escasseiam-me  as  noticias.  Quanto  a  Neves  Carneiro  sabe-se 
que  passou  a  Hespanha,  onde  foi  gasalhado  cuidadosamente 
por  um  lavrador,  cuja  filha  se  lhe  affeiçoou.  Estes  amores 
propendiam  por  parte  da  moça  ao  mais  honesto  desenlace. 
António  Maria  (se  a  tradição  não  lhe  denigre  a  memoria)  re- 
cusou-se  ás  solicitações  da  rapariga,  provavelmente  justifica- 
das por  compromissos  que  deviam  ir  muito  na  sua  rehabilita- 
ção.  O  pae  da  moça,  em  despique  do  ultraje,  delatou  o  fugi- 
tivo ás  justiças  portuguezas.  A'  denuncia  seguiu-se  a  traição. 
Gonvidou-o  a  passear  incógnito  n'uma  feira  em  território  de 
cá.  António  Maria  foi  preso,  ferropeado,  conduzido  ao  í.i- 
moeiro,  e  d'aqui  á  forca  em  julho  de  i83o.  António  Maria  das 
Neves   Carneiro  foi  um  dos  estudantes  mais  esperançosos  e 
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Três  léguas  arredadas  do  ponto  em  que  se  apartaram 
cuidou  Bernardo  Moniz  que  teria  palmilhado,  quando, 
ao  jomper  da  manha,  se  sentiu  desf^ilecer  de  cançasso 
e  extenuação.  Não  of>stante  a  sua  crença  da  rija  mons- 
truosidade do  homem,  cuidou  que  a  morte  lhe  nãío  dei- 
xaria ver  as  alvoradas  de  mais  um  dia.  Figurou-se-lhe 
uma  visão  que  lhe  dulcificava  a  morte.  Ricardina  com 
a  fronte  calda  para  o  peito,  amarellida  e  arregoada  de 
lagrimas  já  frias,  ia  também  morrer.  Os  objectos  mos- 
travam-se-lhes  todos  á  feição  da  sua  agonia.  As  nuvens 
alvacentas,  as  estrellas  esmaecidas,  as  boninas,  as  arvo- 
res, os  fragoedos,  os  córregos,  tudo  se  lhe  desfazia  n'um 
vórtice  de  cinzas,  que  lhe  regirava  em  redor  da  cabeça 
aturdida.  O  desgraçado  apertava  as  fontes  e  cerrava  os 
olhos.  Queria  reabri'-los  para  os  levantar  á  piedade  do 
céo.  Recrudesciam-lhe  as  angustias;  mas  as  do  coração 
não  as  sabia  extremar  das  outras.  Pendeu  a  face  sobre 


illustrados.  Quem  o  tratou  especialmente  e  com  muita  esti- 
mação, me  disse  que  o  assombro  gelou  o  animo  de  todos 
quando  correu  a  nova  de  ter  sido  o  grave  e  estudioso  man- 
cebo um  dos  treze  criminosos.  Prudência,  convicções  liberaes 
moderadas,  tolerância  e  pacatez  nas  crises  em  que  os  dois 
bandos  académicos  se  digladiavam,  promettiam  destinos  bem 
avessos  de  patibulo  tão  vituperoso !  Perdeu  o  a  «honra»  da 
sua  palavra  juramentada.  A  honra,  sem  o  amor  de  Deus  e  o 
amor  do  próximo,  é  a  «honra»  dos  suicídios,  dos  duellos, 
e  dos  facínoras  juramentados.  O  género  humano  ha  de  ser 
bom,  quando  a  caridade  repulsar  do  commercio  das  almas  a 
moeda  falsa  dan  honra». 
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os  joelhos,  enclavinhou  os  dedos  sobre  a  cabeça,  e  dis- 
se entre  si: 

—  Quem  me  dera  morrer. . . 

Nasceu  o  so!.  Os  primeiros  raios  aqueceram-lhe  as 
mãos.  Espertou  da  lethargia,  com  renovado  alento,  como 
se  anjos  andassem  nos  infernos  d'esta  vida  em  busca 
de  uns  infelizes  que  Deus  ainda  nSo  condemnou. 

Ergueu-se  cambaleando,  encostado  ás  arvores  que  o 
ajudavam  a  ensaiar  as  forças. 

Olhava  á  volta  e  ao  longe.  Quem  lhe  poderia  dizer 
onde  estava  ? 

A  distancia  de  meia  légua  via  uns  coruchéos  de  tor- 
res por  entre  nevoeiros. 

A  vinte  passos  de  distancia  alvejava  um  trilho  de  pé 
posto  que  descia  da  serra  por  entre  olivedos,  e  se  es- 
praiava n'um  caminho  espaçoso. 

—  Estou  perto  de  uma  estrada  e  de  uma  villa— pen- 
sou Bernardo.  — Perdi-me,  provavelmente.  Caminhava 
para  a  serra,  e  estou  n'uma  chã  povoada.  Quando  sair 
gente  aos  campos,  serei  preso.  Mas,  se  volto  a  embre- 
nhar'-me  nas  mattas,  lá  me  colherá  a  morte.  Que  im- 
porta aqui  ou  além  ? 

Viu  passar  dois  caminheiros  na  estrada.  Apalpou  as 
algibeiras.  Tinha  ouro  sobejo  para  comprar  o  segredo  e 
a  piedade  de  um  pobre. 

Abeirou-se  do  caminho.  Afravessou-o  para  um  bos- 
quete  de  olmos.  Esperou  largo  tempo.  Ninguém  passava. 
Assomou  na  revolta  da  estrada  um  cavalleiro  a  trote. 
Primeiro,  o  fugitivo  recuou  para  a  espessura  dos  olmos; 
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depois,  sem  temor  nem  alento,  levado  automaticamente 
pela  indifferença  de  morte  ou  vida,  abeirou-se  da  es- 
trada, disposto  a  perguntar  ao  viandante  que  terra  era 
aquella. 

O  passageiro,  a  poucos  passos  de  distancia,  deu  tino 
do  outro  que  o  esperava,  apoiado  o  hombro  contra  uma 
arvore. 

Soffreou  as  rédeas  do  macho,  estacando-o  de  sú- 
bito. 

Bernardo  Moniz  nSo  lhe  via  senão  os  olhos;  que  o 
viageiro  se  envolvia  n'um  farto  capote  de  saragoça,  e 
as  abas  do  chapéo  lhe  cobriam  os  hombros. 

A  paragem  repentina  do  macho  e  a  fixidez  do  caval- 
leiro  deviam  aterrar  o  foragido;  mas  nem  de  leve  o  aba- 
laram. Desencostou-se  da  arvore,  deu  dois  passos  vaci- 
lantes para  o  outro,  e  disse: 

—  O  senhor  faz  favor  de  me  dizer  que  terra  é  aquella 
onde  se  vê  uma  torre  ? 

—  O'  senhor  doutor ! . . .  —  bradou  o  assombrado  pas- 
sageiro, deixando  cair  as  bandas  do  capote.  — E'  vossa 
senhoria  ?. . .  é  o  senhor  doutor  ? 

E,  dizendo,  apeou  de  um  salto,  e  correu  para  Ber- 
nardo Moniz  que  lhe  abria  os  braços,  exclamando: 

—  Tu  aqui,  Norberto!. . .  que  vens  fazer?  onde  es- 
tamos nós  ? 

—  Perto  de  Condeixa,  senhor. 

—  De  Condeixa  ? !  ó  meu  Deus !  pois  eu  estou  em 
Condeixa  ?  Andei  mais  de  três  léguas  e  estou  no  mes- 
mo ponto  d*onde  fugi !.. . 
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—  E^  meia  légua  d'aqui  lá... — disse  Norberto. — 
Querem  ver  que  vossa  senhoria. .  . 

—  Acaba,  meu  amigo!...  perguntas-me  se  sou  um 
dos  desgraçados  estudantes  que  mataram  os  lentes.? 

—  E'  que  alli  atraz  encontrei  muita  gente  no  sitio  onde 
os  mataram,  e  foi  vêr  o  sangue.  Valha-me  Deus!... 
Vamos  embora  d'aqui,  porque  andam  esses  caminhos 
até  Freirigo  cheios  de  povo  na  cola  dos  estudantes,  e 
já  lá  v3ío  para  Coimbra  nove,  que  eu  ouvi  dizer.  Salte 
para  cima  d®  macho,  senhor  doutor.  Vamos  sahir  da  es- 
trada por  este  caminho  de  cabras  até  arribarmos  lá  pr'á 
serra.  Ande  depressa,  que  não  vá  o  diabo  armar  das  suas 
Vossa  senhoria  está  a  perder  a  cor.  . .  Valha-me  S.  Pe- 
dro. 

—  Nao  como  ha  dois  dias,  sinto-me  desfallecer . .  .  mur- 
murou Bernardo. 

—  Ha  aqui  que  comer,  graças  a  Deus.  Os  alforges 
trazem  provimento.  Toca  a  sahir  da  estrada,  que  é  o 
principal. 

Bernardo  Moniz  cavalgou  ajudado  pelo  hombro  de 
JSorberto  Calvo.  Subiram  o  escarpado  trilho  por  onde  o 
fugitivo  descera  á  estrada,  e  contornearam  a  parede  de 
uma  devêza  de  carvalhos  até  encontrarem  passagem 
para  dentro.  Depois,  como  a  bouça  era  entremeada  de 
grandes  clareiras,  visíveis  dos  picotos  da  montanha  emi- 
nente, proseguiram  até  se  embrenharem  n'um  pinhal, 
cujas  ramarias  estilavam  ainda  o  orvalho  da  noite. 

Apeou-se   Bernardo   nos  braços  do  confidente  de  Ri- 
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cardina,   e    voltando-se   peito  com  peito  abraçou-o  com 
effus2ío  de  lagrimas,  exclamando: 

—  Foi  Deus  que  te  enviou  em  meu  soccorro,  meu 
amigo  ! 

—  Agora  é  comer!  —  disse  Norberto,  despejando  os 
alforges. — Ainda  temos  meia  gallinha,  dois  salpicões  co- 
zidos e  pao  branco.  Vinho  n^ío  no  ha;  mas  bebe-se  agua, 
que  corre  lá  em  baixo  um  regato.  Ande-me,  senhor  dou- 
tor I  Coma  bem,  se  tem  vontade.  Olhe  esta  perna  de 
gallinha;  vá  mixturando  com  o  salpicão.  Se  quizer  agua, 
vou-lh'a  buscar  nas  abas  do  chapéo.  De  fome  já  nao 
morremos  hoje.  O  peor  é  o  macho  que  n2o  come  rama 
de  pinho;  mas  o  descanço  também  é  mantença. 

Recobrou  cores  o  estudante  assim  que  deglutiu  os 
primeiros  bocados. 

—  Para  onde  ias,  Norberto?  —  perguntou  Bernardo. 

—  Para  Coimbra. 

—  Teu  amo  já  sabia  da  morte  dos  lentes  ? 

—  Nao,  senhor;  pois  como  havia  de  elle  saber,  se  eu 
fiquei  aiolito,  quando  m'o  contaram  hontem  á  noite  na 
estalagem  de  Porto  Coelheiro  ! 

—  Mas  que  caminho  trouxeste  de  Vizeu  para  aqui  ? 

—  E'  que  meu  amo  mandou-me  á  Redinha  com  carta 
a  um  fidalgo  nío  sei  para  quê.  Acho  que  é  cousa  de 
partidos  pr'a  se  levantarem  guerrilhas  por  todo  o  reino; 
que  eu  também  desconfio  que  o  senhor  abbade  o  que 
quer  é  saber  se  está  em  Pombal  o  corregedor  que  fu- 
giu de  Vizeu,  quando  meu  amo  sahiu  da  cadeia. 

—  Mas  que  ias  tu  fazer  a  Coimbra? 
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—  la  ver  a  fidalga.  Vossa  senhoria  já  casou  com  ella  ? 

—  Ainda  nSo. 

—  Pois  é  preciso  casar,  senão  arrenego-me,  e  vae  tudo 
c'os  diabos.  E'  ao  que  eu  ia. 

—  E  sabias  onde  ella  estava? 

—  Nao;  mas  o  meu  fito  era  procurar  o  senhor  doutor, 
e  dizer-lhe:  «quero  ver  a  minha  menina;  diga-lhe  que 
está  em  Coimbra  o  Calvo».  Morra  eu,  se  ella  me  nãío 
mandasse  logo  entrar ! 

—  Mandava,  Norbçrto ;  mas,  se  a  quizeres  ver,  has  de 
ir  a  casa  de  meu  pae,  onde  ella  deve  estar  a  esta  hora. 

—  Vossa  senhoria  que  me  diz  !  em  casa  de  seu  pae  !  ? 
■  -Sim. 

—  Oh!  com  mil  diabos!  se  o  abbade  o  sabe!  Olhe 
que  elle  já  tem  mais  de  trinta  homens  a  receber  soldada 
para  sahirem  armados  á  primeira  ordem.  Só  lá  em  casa 
tem  sete  de  Midões  a  comer  e  beber  e  a  ganhar  doze 
vinténs  por  dia.  Os  outros  estão  á  espera  que  eu  os  vá 
reunir.  E  ninguém  me  tira  da  cabeça  que  a  primeira  fa- 
china  é  em  casa  de  vossa  senhoria  ;  depois  nSo  sei  se 
escapará  a  familia  da  Reboliça,  e  mais  tem  lá  casada  a 
senhora  D.  Eugeninha.  Diz  elle  que  os  ha  de  perseguir 
até  os  metter  no  inferno  aos  fidalgos  lá  da  parte  da  se- 
nhora fidalga  velha  que  Deus  lhe  fale  n*alma.  De  ma- 
neira que  a  senhora  D.  Ricardina  foi  mal  guiada  lá  para 
Espinho ;  que  n3o  vá  isso  assanhar  mais  o  pae  e  ir  ahi 
o  diabo  a  quatro! 

Prolongou-se   a   conversação   animada.   Combinaram 
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sahir  de  noite,  e  seguir  a  estrada  até  encontrarem  vereda 
transversal  que  por  entre  serranias  os  levasse  ao  Criz. 

Ao  meio  dia,  Norberto  foi  a  Condeixa  sob  o  disfarce 
de  colher  novas  dos  estudantes  presos.  Proveu-se  de  ali- 
mentos, arraçoou  o  macho  fartamente,  e  voltou  ao  pinhal 
onde  deixara  Bernardo  Moniz  enroupado  no  seu  capote. 

Assim  que  escureceu,  tirou  o  bacamarte  do  arçSo,  es- 
corvou-o  com  pólvora  nova,  accommodou  o  estudante 
agasalhando-lhe  as  pernas  entorpecidas  da  submersão 
em  que  as  tivera  debaixo  da  ponte,  sahiu  á  frente  do 
macho,  e  disse : 

—  Vamos  lá  com  Deus  I  O  senhor  doutor,  se  vir  que 
nos  sáe  gente,  não  espere  por  mim.  Esporas  ao  macho, 
e  nao  olhe  para  traz.  Eu  lá  irei  ter,  se  me  deixarem.  E 
se  eu  por  cá  der  a  ossada,  diga  vossa  senhoria  á  senhora 
D.  Ricardina  que  o  Norberto  sabia  ser  amigo. 


XIV 


PLANOS  DO  ABBADE 


Acredita-se  que  os  nove  estudantes  processados  guar- 
daram inviolado  segredo,  por  mais  induzidos  que  foram 
a  declarar  os  cúmplices. 

Ainda  assim,  a  justiça,  devassando,  achou  provas  con- 
vincentes da  cumplicidade  dos  quatro. 
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E  nao  se  fazia  mister  grande  faro  para  ir  na  pista  de 
Bernardo  Moniz,  combinando-se  os  indícios  por  maneira 
insDlita  nos  casos  contingentes. 

Primeiro,  as  idéas  politicas.  Depois  a  notória  amizade 
entre  Bernardo  e  Domingos  dos  Reis.  Além  d'isto,  a  fre- 
quente hospedagem  que  os  Monizes  davam  ao  maior  nu- 
mero, senSo  a  todos  os  presos.  Accrescia  o  testemunho 
de  académicos  vizinhos  que  deram  fé  e  noticia  dos  ex- 
traordinários movimentos  na  casa  dos  Monizes,  durante 
a  noite  da  véspera,  e  durante  o  dia  do  assalto.  Por  ulti- 
ma e  máxima  prova,  o  desapparecimento  inesperado  dos 
dois  irmãos  com  creados  e  cavallos,  sem  de  antemão  te- 
rem annunciado  a  alguém  o  propósito. 

A  prova  máxima  para  a  justiça  nSo  era  assim  mesmo 
concludente.  Alguns  estudantes  sairam  logo  de  Coimbra, 
sem  leve  incriminação  no  inexcusavel  attentado :  para 
intimida'-los  bastava  a  restauração  do  absolutismo  contra 
o  qual  se  tinham  arregimentado,  e  a  maior  ou  menor 
convivência  com  alguns  dos  presos.  Muitos  saíram  e  vol- 
taram a  concluir  formatura  cinco  annos  depois ;  outros 
emigraram  e  desistiram  de  graduar-se. 

Porém,  de  todos  os  Monizes  e  mormente  de  Bernardo, 
a  justiça  conimbricence  formou  logo  conceito  idóneo  e 
bastante  a  expedir  secretas  ordens  de  prisco  ao  juiz  de 
fora  de  Vizeu,  levadas  por  aguazil  que  jornadeou  toda  a 
noite  de  19  para  20  de  março. 

O  esbirro  chegou  a  Vizeu  no  dia  20  ás  duas  horas 
da  tarde,  e  Bernardo  Moniz,  á  vista  de  Vizeu,  endireitou 
para   Espinho   por  atalhos   montanhosos  já  conhecidos 


120  O  7'e trato  de  Ricardina 

desde   a   infância,   em  quanto  Norberto  seguiu  estrada 
direita,  e  chegou  de  noite  á  residência. 

Quando  entrou  á  presença  do  amo,  cresceu  para  eile 
o  abbade,  exclamando  : 

—  Estava  cá  morto  por  ti,  iiomem  !.  .  .  Que  diabo  de 
demora ! 

—  Aqui  estou,  meu  amo. 

—  Esperava-te  já  de  manha. 

—  Encravou-se  o  macho,  e  tive  de  esperar  três  horas 
que  apparecesse  ferrador.  Aqui  está  a  resposta. 

E  entregou-ihe  uma  carta. 

—  Que  ouviste  por  lá  dizer  ?— tornou  o  abbade,  lendo 
rapidamente. 

—  Dos  lentes?  mataram-nos  não  sei  quantos  estu- 
dantes. 

—  E  sabes  que  o  Bernardo  foi  dos  matadores? 

—  Nao  ouvi  nada  d'isso,  fidalgo. 

—  Pois  foi.  Já  está  em  Vizeu  ordem  de  prisão  para 
todos.  Cheguei  de  lá  agora.  Amanhã  ou  depois  cerca-se 
a  casa,  e,  se  elles  lá  estão,  como  já  tive  noticia,  vão  to- 
dos malhar  á  forca,  que  nem  Deus  nem  o  diabo  lhes 
pode  valer. 

—  E  a  fidalga  ?— atalhou  Norberto,  apiedando  o  rosto. 

—  Que  vens  tu  cá  falar-me  n'essa  mulher  perdida  ?.  . . 
Se  eu  a  lá  encontrasse  .  .  essa  quem  na  enforcava  era 
eu  no  galho  de  um  castanheiro.  Eu  não  tenho  filha  ne- 
nhuma, percebes? 

—  Sim,  senhor. 
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—  Enttío  nem  mais  palavra  a  tal  respeito  !— ordenou 
rispidamente  o  abbade. 

—  Não  que  vossa  senhoria  tem  razão  — remediou  Nor- 
berto.—Eu  disse  isto;  mas  não  é  por  querer  que  vossa 
senhoria  perdoe  á  menina,  nem  a  elle.  Quem  primeiro 
lhe  atira,  se  o  vir,  é  cá  o  Calvo.  Lobrigue-o  eu,  que  á 
forca  não  vae  elle.  Qual  forca  ?  isto  de  homens  ricos  não 
vão  á  forca.  O  melhor  é  dar-lhe  cá  o  passaporte  para  o 
outro  mundo,  e  pô'-lo  logo  a  responder  de  facto  direito, 
como  o  outro  que  diz. 

Jubilou  o  abbade,  riram-se-lhe  olhos  e  dentes,  e  des- 
bordou-lhe  a  ternura  do  seio  n'esta  doçura  de  falas  quasi 
segredadas  : 

—  Olha  cá,  Norberto!  O  meu  homem  has  de  ser  tu 
sempre !  Não  me  fio  do  Frazão  nem  do  Torto  que  são 
bravos,  mas  muito  brutos.  Vamos  arranjar  o  plano.  O 
que  tu  disseste  é  o  que  eu  quero.  O  Bernardo,  se  esti- 
ver ahi,  ha  de  morrer. 

—  Pudera!.  ..   E'  como  vossa  senhoria  diz. 

—  O  juiz  de  fora  de  Vizeu  já  hoje  queria  mandar  cer- 
car-lhe  a  casa,  e  consultou-me  a  esse  respeito ;  mas  eu, 
que  não  tinha  o  meu  plano  traçado,  convenci  o  juiz  a 
esperar  até  depois  de  amanha  á  noite,  para  eu  lhe  pre- 
parar os  meios  de  não  perder  a  diligencia,  espionando 
primeiro  se  elles  ahi  estão.  Logo  que  cheguei,  me  contou 
o  Torto  que  ouvira  dizer  que  esta  madrugada,  ainda  não 
se  via  bem,  tinham  passado  pelo  menos  três  pessoas  a 
cavallo  e  duas  ou  três  a  pé,  acolá  pelo  caminho  das  Re- 
chousas.  Não  podiam  ser  senão  os  três  e  mais  os  crea- 
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dos.  Bem  estamos.  Pilhados  sSo  elles ;  mas  o  meu  em- 
penho é  que-  o  Bernardo  morra.  Como  ha  de  ser  isto  ? 
Dá  lá  a  tua  idéa,  Norberto. 

—  A  minha  idéa,  senhor  abbade,  nao  lh'a  dou  já.  Dei- 
xe-me  vossa  senhoria  pensar  duas  horas,  que  ainda  ha 
muito  tempo.  Vou  cear  alguma  cousa,  e  depois  hei  de 
dar  uma  volta  cá  p'ra  certas  congeminencias.  Quero 
ver  as  entradas  e  saídas  da  casa  da  Fonte.  Eu  logo  vejo 
por  onde  elles  hao  de  querer  fugir;  e  ahi  é  que  é  ati- 
rar-lhe  á  cara ;  mas  de  modo  que  a  gente  não  fique  cul- 
pada na  morte ;  porque  a  justiça  n3o  ha  de  querer  isso. 

—  Que  me  importa  a  mim  a  justiça? 

—  Pois  sim;  está  visto  que  o  fidalgo  tanto  se  lhe' dá 
como  se  lhe  deu  ;  mas  diz  lá  o  outro,  melhor  é  que  se 
nSo  saiba.  Deixe-me  cá  o  senhor  abbade ;  que  eu  gosto 
de  me  sair  bem  das  cousas  em  que  me  metto,  e  até 
agora  nao  me  saí  mal. 

—  Pois  vae,  vae  lá  fazer  as  tuas  descobertas:  mas 
olha  que  fe  não  vejam. 

--  A  mim  ?  hao  de  ter  bom  olho.  . .  Até  de  manhã  ou 
até  logo,  senhor  abbade.   Vossa  senhoria  vae-se  deitar? 

—  Vou  que  estou  moído;  mas  assim  que  fôr  dia  vem 
chamar-me. 

Norberto  ceou  e  saiu.  Foi  por  casa  da  mãe  e  levou-a 
comsigo.  A  menos  de  oitavo  de  légua  demorava  o  ma- 
gestoso  palacete  dos  Monizes,  levantado  sobre  o  terreno 
do  antigo  casalejo. 

O  amigo  de  Ricardina  mandou  a  mae  bater  á  porta. 
Saiu  um  creado,  perguntando  quem  buscava. 
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—  Diga  ao  sr.  dr.  Bernardo  que  está  aqui  a  evlha. 
O  creado  ia  dizer  que  não  estava  em  casa  o  senhor 

doutor,  quando  Bernardo  o  mandou  retirar  da  janella,  e 
disse  á  velha  que  esperasse. 

Desceu  ao  pateo  e  abriu  o  portão. 

—  Está  aili  o  meu  Norberto  que  lhe  quer  falar,  senhor 
doutor— disse  a  velhinha. 

—  Vá  dizer-lhe  que  ninguém  o  vê  n'este  pateo,  e  que 
venha  cá. 

Emquanto  a  velha  levou  o  recado,  Bernardo  subiu, 
chamou  Ricardina,  e  desceu  com  ella  a  tempo  que  o 
Calvo  chegava  com  o  rosto  occulto  n'um  cobrejão,  por 
debaixo  do  qual  se  viam  os  dois  canos  da  clavina. 

—  Entra,  Norberto— disse  Bernardo  commovido-  aqui 
tens  a  tua  amiguinha  de  infância  que  te  vem  agradecer. 

Ricardina  deu-lhe  as  mãos,  que  elle  não  ousava  accei- 
tar  nas  suas.  Forcejou  ella  por  tomar-lh'as,  e  disse  ba- 
nhada em  alegre  pranto : 

—  Como  poderei  eu  pagar  os  favores  que  te  devo, 
Norberto ! 

—Vamos  ao  caso,  fidalga.  .  . — disse  o  creado  rossan- 
do  as  pálpebras  com  o  punho  direito  da  vestia— Olhem 
que  isto  está  muito  máo.  O  juiz  de  fora  vem  depois  de 
amanhã  cercar  esta  casa,  porque  já  chegou  ordem  de 
Coimbra  para  serem  todos  presos.  O  senhor  abbade,  se 
não  vier,  manda  gente  com  os  milicianos,  e  olhe  que  a 
idéa  d'elle  é  ver  se  o  matam,  senhor  doutor,  antes  de 
vossa  senhoria  ser  preso.  Eu  que  lh*o  digo  é  que  o  sei 
tão  bem  como  estarmos  aqui  todos  os  três.  Agora  o  que 
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devem  fazer  é  pôr-se  ao  largo.  Toca  para  Hespanha  o 
mais  tardar  depois  de  amanha,  senSo  está  tudo  perdido. 
Ricardina  tremia,  trespassada  de  glacial  terror.  Ber- 
nardo aconcliegou-a  do  seio  e  disse-lhe: 

—  Minha  filha,  não  tenhas  medo,  que  o  teu  Norberto 
ainda  nos  salvou  doesta  vez.  Entre  amanhã  e  depois  pre- 
para-se  tudo,  e  vamos  para  Hespanha.  Obrigado,  hon- 
rado homem !  Deus  te  pague  com  as  alegrias  de  salvar 
da  forca  o  futuro  marido  da  tua  querida  menina.  Mas 
olha,  Norberto,  sabes  tu  que  nos  custa  deixar-te  ?  Que- 
res tu  vir  comnosco  ?  queres  ser  um  amigo  da  nossa  fa- 
mília, um  irmão  que  a  tua  probidade  nos  deu  ? 

—  Vem,  vem,  Norberto  !  —  interveiu  Ricardina— e  dei- 
xa á  tua  mae  e  teus  sobrinhos  o  dinheiro  que  quizeres. 

—Tudo  que  quizeres— confirmou  Bernardo. 

—Já,  não  posso  ir.  .  .—disse  o  creado  — mas,  passa- 
dos alguns  dias,  lá  vou  ter  onde  estiverem  vossas  se- 
nhorias. Acho  que  ainda  sou  cá  preciso.  .  .  E,  com  isto, 
adeusinho.  Nao  me  posso  demorar.  Andem  depressa  com 
os  arranjos  que  não  ha  tempo  a  perder.  Não  deixem 
nada  de  valor  á  vista  dentro  do  palácio,  porque  o  senhor 
abbade  tem  lá  por  casa  todos  os  criminosos  e  ladrSes 
que  não  podem  ir  ás  suas  terras,  á  espera  da  occasião 
para  fazer  estardalhaço  por  essa  Beira  fora.  Adeusinho» 
fidalga,  até  mais  ver. 

Ricardina  e  Bernardo  abraçaram-n'o.  Ao  tempo  que  o 
cingia  ao  peito,  o  estudante  introduziu-lhe  na  algibeira 
da  jaqueta  um  rolo  de  dinheiro,  que  touxera  quando 
desceu  com  Ricardina. 
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Norberto  fez  pé  atraz  e  disse,  tirando  o  rolo : 

—  Isto  que  é,  senhor  doutor  ? ! 

—  E'  de  tua  mãíe  e  de  teus  sobrinhos.  Se  recusares 
acceitar  o  que  é  dos  pobres,  fazes  uma  acção  má,  e 
quasi  um  roubo  á  tua  família. 

—  Pois,  bem  haja  I  — disse  Norberto.-— Bem  pobrinhos 
sao  todos ! 

E  retirou-se  a  depor  nas  mãos  de  sua  mSe  todo  o  di- 
nheiro recebido,  dizendo-lhe : 

—  Peça  muito  a  Nossa  Senhora  que  guarde  esta  boa 
gente  dos  seus  inimigos. 

A  familia  de  Bernardo  esperava  anciosissima  as  novi- 
dades levadas  por  Norberto. 

O  ancião,  que  ainda  ignorava  as  ameaças  que  rodea- 
vam os  filhos,  assim  que  ouviu  dizer  que  iam  fugir,  e  a 
casa  havia  de  ficar  abandonada  ao  saque,  rompeu  em 
clamores,  pedindo  a  Deus  que  lhe  acabasse  a  velhice 
tão  amargurada.  Aquietaram-n'o  as  supplicas  de  todos  e 
as  admoestações  um  tanto  severas  do  filho  Francisco, 
arguindo-o  de  demasiadamente  egoista  do  seu  descanço, 
quando  nada  menos  que  a  forca  lhe  ameaçava  os  filhos. 

Desde  logo  principiaram  a  encher  bahús  com  as  pre- 
ciosidades de  mais  vulto,  que  eram  sacas  de  dinheiro  em 
ouro,  a  máxima  parte  da  grande  herança,  que  o  velho 
muito  se  saboreava  de  ver  amoedada,  contando-a  e  re- 
contando-a  com  o  jubilo  não  de  avaro,  mas  de  pae  que 
deixava  riquíssimos  seus  filhos,  tao  pobremente  nascidos 
e  creados. 


1^2  O  retraio  de  Rtcardijia 

Ao  romper  do  dia  tinham  encaixotado  a  bagagem  que 
devia  ser  transportada  em  duas  cargas. 

O  medo  estimulava  a  energia  de  todos ;  o  velho  Mo- 
niz, porém,  atirára-se.  desanimado  para  um  velho  catre, 
e  continuava  a  pedir  a  Deus  em  silencio  que  o  deixasse 
acabar  na  cama  onde  tinha  nascido. 
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Uma  creada  dos  Monizes,  como  desse  tino  do  reboliço 
de  bahús  que  se  arrastavam,  fechavam  e  abriam,  e  nSo 
recebesse  aviso  nem  preceito  de  calar-se,  contou  ao  ou- 
tro dia  ao  seu  conversado  o  acontecido,  dando-lhe  a  en- 
tender que  os  amos  ou  tratavam  de  fugir  com  medo  ao 
senhor  D.  Miguel  ou  então  iam  esconder  as  riquezas 
para  lh'as  nSo  roubar  a  tropa. 

Esta  noticia,  atravessando  em  segredo  vários  ouvidos, 
chegou  aos  do  abbade  ao  escurecer,  já  tão  augmentada 
que  lhe  disseram  est^r  tudo  prompto  em  casa  dos  Mo- 
nizes para  fugir  de  noite. 

O  padre  Leonardo  Botelho  de  Queiroz  expediu  um 
urro,  e  chamou  a  gritos  Norberto  e  os  mais  façanhosos 
réos  que  tinha  refugiados  em  casa. 

—Sois  onze  homens!— disse  elle.  — Algum  de  vossês 
será  tao  fraco  e  cobarde  que  nao  se  atreva  a  deitar  a 
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mão  aos  matadores  dos  lentes  de  Coimbra  que  iam  bei- 
jar as  mãos  ao  senhor  D.  Miguel  1  ?  Se.  ahi  está  entre 
vós  algum  que  tenha  medo,  pode  retirar-se. 

—  Quem  é  que  tem  medo  aqui? — perguntou  o  Torto, 
correndo  com  os  olhos  os  dez  companheiros,  que  pare- 
ciam indignados  da  suspeita  aviltadora  do  abbade. 

—  Aqui  ninguém  tem  medo!  — bradou  o  JoSo  Rolhas 
de  Midoes. 

—  Pôde  dizer  vossa  senhoria  á  vontade  o  que  quer  de 
nós,  que  estamos  ás  ordens— accrescentou  o  Izidro  Cam- 
bado, esfregando  as  mãos  callosas,  que  davam  o  som 
rispido  de  duas  lixas  friccionadas. 

Conclamaram  todos  entSo  com  diversos  brados  as  ma- 
nifestações ruidosas  da  sua  bravura. 
O  abbade  proseguiu  : 

—  Saibam  vossês  que  eu  esperava  amanhã,  por  noi- 
te, tropa  de  Vizeu  para  prender  os  Monizes,  que  mata- 
ram os  lentes ;  mas  acabo  de  saber  agora  que  elles  fo- 
gem esta  noite.  Se  lhes  não  acudirmos,  amanha  já  nin- 
guém os  pilha.  São  vossês  capazes  de  os  prender  ? 

—  Somos!  e  é  já!  — saíram  varias  vozes  da  turba. 

—  Se  os  prenderem  — continuou  o  padre — o  governo 
do  senhor  D.  Miguel  ha  de  saber  pagar  o  serviço  que 
fazem  á  moral  publica,  ao  throno  e  ao  altar.  Os  que 
tiverem  crimes,  serão  perdoados,  que  lh'o  prometto  eu, 
e  além  de  perdoados  eu  os  gratificarei  liberalmente. 

—  Está  dito!  — ulularam  os  beneméritos  das  prometti- 
das  graças  e  mercês. 

—  N^esse  caso  vão  cear,  e  armem-se. 
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Retiraram  pjira  a  cozinha,  a  fora  Norberto  Calvo  que 
ficou,  obrigado  por  um  aceno  que  lhe  fez  o  amo. 

—  Rapaz  !—disse-lhe  o  abbade,  pondo-lhe  a  mão  no 
hombro— entrego-te  o  commando  d'esta  gente.  O  que 
hontem  dissemos  a  respeito  do  Bernardo,  torno  a  repe- 
tir-t'o.  Lá  tu,  como  cousa  tua,  diz  aos  de  MidÕes  que 
lhe  atirem  a  segurar.  O  Frazão  e  o  Torto  já  sabem  que 
a  minha  vontade  é  essa.  Confio  de  ti  o  bom  resultado 
da  empresa.  Vossês  são  [onze:  e  elles,  além  de  não  se- 
rem tantos,  nem  tem  armas  nem  estão  prevenidos.  Vae 
á  adega,  e  distribue  agua-ardente  pelos  homens,  para 
que  vão  bem  quentes. 

—  Não  é  preciso  mais  nada,  fidalgo? 

—  Mais  nada. 

—  E  se  os  homens  quizerem  roubar  a  casa  ?. . .  Vossa 
senhoria  bem  sabe  que  tudo  isto  são  ladroes  de  estra- 
da.. . 

—  Deixa-os  lá:  não  te  importe  com  isso.  Eu  não  quero 
saber  lá  do  que  elles  fazem. 

—  Mas,  em  fim,  como  por  ahi  os  tem  visto  cá  em 
casa  de  vossa  senhoria. .  .  é  mau  que  elles  roubem. 

—  Lembraste  bem,  homem  I  O  ódio  até  me  cega  que 
não  vejo  se  não  a  minha  vingança. .  .  O  que  eu  quero 
é  o  sangue  do  canalha  que  me  roubou  a  filha  do  con- 
vento e  m'a  reduziu  á  sua  vil  condição,  entendes? 

—  Sim,  senhor. 

—  Vê  se  tens  mão  dos  homens,  caso  elles  queiram 
roubar. 

—  Farei  o  que  puder  —  concluiu  Norberto. 
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Em  quanto  os  da  malta  ceavam  e  segredavam  entre 
si  uma  visita  á  burra  dos  Monizes,  q.ue  elles  traziam 
desde  muito  d'olho,  Norberto,  saltando  de  várzea  em 
várzea,  descalço,  e  lavado  em  suor  da  rápida  corrida, 
foi  dizer  á  mSe  que  avisasse  o  doutor  de  que  a  sua  casa 
era  assaltada  á  meia  noite  por  dez  homens ;  mas  que 
juntamente  com  os  dez  ia  elle. 

—  E  não  lhe  diga  mais  nada,  senSo  que  eu  vou  tam- 
bém —  rematou  o  Calvo. 

Bem  informado  tinha  dito  o  abbade  que  os  Monizes 
possuíam  poucas  armas  e  poucos  homens  de  defesa. 
Ainda  assim  eram  sete. 

O  theologo  opinou  que  fugissem  immediatamente  to- 
dos. Contestou  Francisco,  arrazoando  que  nSo  havia 
tempo  de  carregar  bahus,  nem,  se  partissem,  evitariam 
que  os  salteadores  alojados  na  abbadia,  picando-lhes  a 
rectaguarda,  se  nSo  senhoreassem  da  bagagem,  cuja  de- 
fesa era  impossível  por  homens  mal  armados,  contra  dez 
facinoras  de  oíficio. 

O   que  a  todos  affligia  era  a  presença  de  Ricardina. 

Bernardo  meditava  em  transferi'-la  para  casa  segura 
na  vizinhança. 

Perto  d'ali  demorava  uma  família  de  lavradores  e  pa- 
dres, aparentados  com  os  Monizes.  O  alvoroço  de  todos 
não  dava  largas  a  discussões.  Ricardina  pallida  de  ter- 
ror aceitava  tudo  com  tanto  que  Bernardo  se  não  sepa- 
rasse d'ella.  O  theologo  reduziu-a  a  dispensar-se  da  com- 
panhia de  seu  irmão,  visto  que  a  falta  d'elle  perigava 
muito  a  defesa  da  casa.  Convieram  em  sacrificar  á  ne- 
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nessidade  as  lagrimas  da  senhora.  Abraçaram-se  os  dois 
soluçando  anciadamente. 

Saiu  o  theologo  a  levar  Ricardina  e  o  velho  a  casa 
dos  padres,  cuja  amizade  e  parentesco,  sendo  capaz  de 
muitas  provas,  vacilou  em  tomar  conta  da  filha  do  san- 
guinário abbade,  cuja  notória  fereza  os  atemorisava,  e 
nem  elles  sympathisavam  grandemente  com  o  procedi- 
mento da  fugitiva  noviça.  Sem  embargo  da  repugnân- 
cia, deram  agasalho  ao  velho  e  a  Ricardina,  recommen- 
dando-lhes  de  antemão  o  maior  segredo,  por  medo  que 
tinham  da  cólera  do  abbade. 

Quatro  irmSos  e  três  creados  eram  os  preparados  de- 
fensores. Lembrou  o  theologo  que  se  tocasse  a  rebate 
na  sineta  da  capella,  assim  que  os  salteadores  fossem 
presentidos.  Approvou-se  o  alvitre.  Accrescentou  um  ve- 
lho creado  que  se  incendiassem  as  medas  de  palhas  que 
estavam  na  eira  para  que  as  freguezias  visinhas  acudis- 
sem cuidando  que  era  fogo;  e  argumentavam  em  pró  da 
sua  lembrança  dizendo  que  o  povo  nSo  acudiria,  se  sou- 
besse que  eram  ladrões,  e  se  ficaria  a  dar  tiros  lá  de 
longe,  soccorro  que  nao  valia  de  nada. 

Pareceu  excellente  o  parecer  do  creado. 

Bernardo  encarregou-se  de  fazer  sentinella  no  angulo 
do  muro,  onde  se  abria  um  mirante  gradeado  sobre  o  ca- 
minho. 

Por  volta  da  meia  noite,  soou-lhe  ao  ouvido  attento- 
uma  toada  rumorosa  de  passos  e  vozes.  Deteve-se  até 
divisar  os  vultos  e  o  lampejar  dos  cigarros.  Acolheu-se 
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ent2o   a  casa,    mandou   incendiar  as  medas  e  tanger  a 
fogo  na  sineta  da  capella. 

Os  salteadores,  acaudilhados  por  Norberto  Calvo,  es- 
tacaram, logo  que  o  rebate  e  o  clarão  das  labaredas  es- 
trugiu e  rompeu  simultaneamente. 

—  Ha  fogo  na  casa!— disse  Norberto. 

—  Estamos  como  queremos  !— exultou  o  Torto.  — Elles 
h2o  de  sair  cá  fora,  e  vem-nos.  ás  mSos  como  coelhos 
da  toca. 

—  Salta  dentro,  rapazes  !— disse  Frazão. 

—  Tu  é  que  mandas  ?— perguntou  o  Calvo.  — O  pa- 
trão deu-me  o  governo  a  mim. 

—  Então  que  fazes?  —  tornou  o  temivel  scelerado, 
apoiado  pelos  hospedes  do  abbade. 

—  Que  faço?  estou  cá  a  malucar,  que  isto  nSo  está 
bom  como  tu  pensas.  D'aqui  a  nada  está  ahi  povo  que 
se  nao  ha  de  mecher  ninguém. 

—  Isso  cá  fica  por  minha  conta  —  disse  um  dos  sicá- 
rios de  Midões.  —  Duas  balas  a  cantar-lhe  pelas  orelhas 
mettem  o  povo  em  casa. 

—  Aqui  nSo  ha  generaes  nem  soldados! — clamou 
outro  da  phalange  em  rebelliao  contra  o  absolutismo  do 
commando.  — Cada  qual  faça  o  que  quizer ;  eu  vou  por 
aqui. 

E  trepando  por  uma  olaia  encostada  ao  muro,  saltou 
das  ramadas  ao  pomar,  seguido  de  todos  os  seus  con- 
terrâneos. 

Faiscaram  duas  escorvas  nas  janellas  da  casa,  e  as 
balas  bateram  nas  parreiras,  lascando  os  caibros. 
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Os  invasores  correram  a  cingir-se  com  a  casa,  rodea- 
ram-n'a  a  coberto  da  espingardaria,  e  sairam  ao  eirado 
onde  ardiam  as  medas. 

O  rebate  continuava,  já  respondido  peio  toque  de 
duas  freguezias  próximas. 

No  entanto,  os  três  creados  da  abbadia,  correndo  ao 
iongo  da  fachada  do  palacete,  entestaram  com  uma  porta 
estreita,  contigua  á  capella.  Os  pujantes  Frazão  e  Torto 
levaram-n'a  ás  recuadas,  quebrando  a  lingueta  da  fecha- 
dura. Mas,  ao  entrarem  pelo  outro  lado  da  eira,  afuzila- 
ram  três  tiros  das  janellas,  e  logo  o  Torto,  saltando  para 
traz,  disse  que  uma  bala  lhe  tinha  dado  na  canella. 

E,   ao  mesmo  tempo,  avançando  enfurecido,  bradou : 

—  E'  p'ráqui,  rapazes ! 

N^este  comenos,  cinco  dos  de  Midões,  obedecendo  ao 
conselho  de  João  Rolhas,  o  mais  previsto  e  afamado 
em  assaltos,  remetteram  com  uma  porta,  que  se  lhes  fi- 
gurou a  mais  fraca.  Era,  com  effeito,  a  entrada  do  pa- 
lheiro. Ao  segundo  embate  as  almofadas  racharam.  Um 
d'elles  metteu  o  braço,  e  levantou  uma  aldraba. 

—  Não  vos  disse  eu?  —  gritou  o  do  alvitre.  —  Ati- 
rem fogo  cá  p'ra  dentro,  que  o  palheiro  chega  ao  te- 
cto. 

Quatro  homens  arrancaram  gabellas  das  medas  que 
ainda  nãío  ardiam,  accenderam-nas  nas  outras  incendia- 
das, e  remessaram  o  fogo  ao  palheiro. 

Norberto  Calvo  confrangeu-se  até  á  medula  dos  os- 
sos. 

Entendeu    que  o  palacete  ia  arder,  e  os  cercados  ou 
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moniam    no   fogo  ou   caiam  varados   de  balas,  quando 
saissem. 

—  Que  é  do  Calvo?  —  perguntou  o  Torto  ao  seu 
companheiro. 

—  Disse  que  ficava  a  ter  mão  no  povo,  que  não  che- 
gasse para  cá. 

—  Tem  medo  o  valentão  —  observou  o  outro  rindo. 
—  Olha  que  chefe  nos  deu  o  senhor  abbade  I. .  . 

—  Estão  aqui  estão  fora  da  lura  —  disse  o  Rolhas  in- 
ventor do  incêndio.  —  Agora  repartam-se  vossês  pelas 
portas  da  casa. . .  Olha  como  elles  perdem  tiros  !  que 
bestas  !  —  E  notava  judiciosamente  o  de  Midões,  ou 
vindo  o  estampido  quasi  perpendicular,  e  o  chofrar 
das  balas  n'um  tanque  próximo,  onde  se  espelhavam 
as  labaredas  das  medas. 

O  que  fizera  a  zombeteira  observação  caiu  fulminado 
por  um  pelouro  que  lhe  vasou  o  ventre.  O  tiro  não  po- 
dia ser  feito  de  cima.  A  pontaria  vinha  fronteira. 

—  Olha  que  nos  atiram  do  lado  d'além  !  —  disse  Fra- 
zão, apontando  para  um  arvoredo  mais  entenebrecido 
aos  olhos  d'elles,  approximados  das  fogueiras.  —  Já  por 
ahi  está  povo  ! 

Correram  cinco  em  direcção  do  bosque.  Não  viram 
nada. 

Norberto  Calvo  internára-se  entre  uns  choupos,  a  se- 
var  um  dos  dois  canos  despejados  da  sua  clavina.  Es- 
tava contente  da  pontaria;  mas  o  coração  retalhava-se- 
Ihe  a  cada  lufada  de  fumo  que  golphava  das  frestas  do 
palheiro. 
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Cuidava  elle  que  Ricardina  estava  aili;  e,  em  meio 
dos  Ímpetos  ferozes  que  lhe  saíam  á  flor  da  cara  em 
suor  de  sangue,  pedia  á  Virgem  do  céo  que  salvasse  a 
sua  ama. 

Já  nSo  eram  rolos  de  fumo,  sen^o  de  chammas,  que 
iam  rompendo  o  sobrado  do  primeiro  andar,  estalando 
os  fechaes,  os  barrotes  e  o  vigamento. 

Os  Monizes  e  os  creados  estavam  no  segundo  pavi- 
mento, e  só  deram  tento  do  fogo  quando  a  fumarada 
toldou  o  ar  e  lhes  offegou  a  respiração.  As  serpentes 
de  lume,  já  enroscadas  nas  alfaias  do  primeiro  andar, 
medravam  nas  tintas  e  óleos,  crepitando. 

A's  vezes,  cuidavam  que  as  portas  fendidas  a  ma- 
chado abriam  fenda  ao  roldão  dos  invasores.  Engana- 
vam-se.  Era  o  fragor  dos  moveis  a  ruirem  nas  lojas,  as- 
sim que  as  traves  estallejavam. 

Os  sinos  tangiam  sem  cessar;  mas  o  povo,  aconche- 
gado em  grupos,  nos  pontos  mais  eminentes  dos  arredo- 
res, a  cada  surriada  de  espingarda  ria,  lembrava-se  dos 
seus  filhos,  das  suas  mulheres,  do  socego  das  suas  ca- 
sas, e  recuava  até  ganhar  outro  ponto  de  observação 
menos  arriscado.  Ainda  assim,  os  mais  audazes  despe- 
javam as  suas  caçadeiras,  gritando:  acudam  /  acudam  / 

Os  salteadores  respondiam  enviando  lá  para  o  escuro 
de  onde  vinha  o  alarido  balas  não  de  todo  perdidas; 
porque  o  silvar  de  um  pelouro  nas  ramagens  do  arvo- 
redo era  que  farte  prova  de  nãío  ser  desprezível  o  soc- 
corro,  visto  que  os  ladrões  o  temiam.  Entretanto,  de- 
bandavam os  aldeãos,  como  se  desdenhassem  da  victoria. 
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O  posto  dos  assediados  era  só  comparável,  na  afflic- 
ç2o,  ao  de  Norberto  Calvo. 

Bernardo  Moniz  foi  de  aviso  que  rompessem  todos 
ao  portão,  e  arrostassem  com  os  salteadores. 

—  Morrer  queimados— dizia  elle— ou  morrer  a  tiro  im- 
porta o  mesmo ! 

—  Vamos  sair;  mas  nSo  juntos— obstou  o  medico.— 
—  Abram-se  a  um  tempo  as  seis  saídas  da  casa,  e  cada 
qual  rompa,  não  contra  elles,  que  sSo  muito;  mas  va- 
mos chamar  o  povo,  que  ha  de  soccorrer-nos  em  nos 
vendo  fora.  Salvemos  as  vidas;  mas  nSo  esqueçamos 
que  estão  ahi  quatro  bahús  com  toda  a  nossa  fortuna  ! 

—  Depressa,  que  d'aqui  a  pouco  estamos  asphixiados  ! 
—exclamou  Bernardo. — Quem  me  dá  balas? 

— Temos  pólvora  somente— disse  o  padre,  e  apon- 
tando para  os  três  creados,  continuou:  Estes  homens 
deram  mais  de  cincoenta  tiros  ao  ar.  Eu  bem  lhes  di- 
zia.. . 

—  De  que  nos  servem  as  balas  ?— tornou  Francisco 
Moniz.  — A  nossa  salvação  é  fugir,  não  é  atacar. 

N'este  lance,  ouviram  um  grande  tropel  de  quem  su- 
bia a  escada  de  communicacaío  para  a  parte  da  casa 
por  onde  as  linguas  de  fogo  já  espadanavam  nas  hom- 
breiras  das  janellas. 

—  Ahi  estão  !— exclamou  o  theologo. 

—  Fidalga!  fidalga! — ouviram  elles  gritar. 

—  E*  Norberto  !— disse  Bernardo  Moniz. 

Era.  Era  elle,  atabafando  o  lume  pegado  na  jaqueta 
e  esfriando  com  as  mSos  as  longas  barbas  crestadas. 
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—  A  fidalga  ?  — exclamou  elle. 

—  N3o  está  aqui  — disse  Bernardo. 

—  Está  fora  ? 

—  Está. 

—  Que  fazem  os  senhores  ?— voltou  o  Calvo,  sacu- 
dindo os  braços  freneticamente,  e  batendo  com  a  coro- 
nha da  clavina  no  taboado.  — Querem  aqui  morrer  ?  Que 
diabo  de  defesa  foi  esta  ?  Porque  nao  saíram  logo  que 
pegou  o  fogo  ?  Saiam,  saiam,  pelo  amor  de  Deus  ou  do 
diabo  ! 

—  E*  o  que  iamos  fazer— disse  o  medico.  — Vão  abrir- 
se  as  portas,  para  nSo  sairmos  juntos;  parece-te  o  me- 
lhor? 

—  Vá  então,  depressa;  que  por  este  lado  já  mal  se 
pôde  sair. 

—  Temos  outras  portas. 

—  Então,  repartam-se  —  clamou  Norberto.  —  Senhor 
Bernardo,  havemos  de  sair  juntos,  por  este  lado  por  onde 
eu  vim. 

—  Mas  tu  vinhas  a  arder.  . .  —objectou  o  estudante. 

—  Vinha;  mas  nSo  ardi.  Cá  me  entendo.  Logo  lhe 
direi  por  que  vamos  por  este  lado.  Vossa  senhoria  atire 
dois  saltos  assim  que  passar  pelo  fogo.  Havemos  de  sair 
pela  porta  da  capella,  que  está  a  arder.  E'  já ! 

Bernardo  acompanhou-o,  quasi  affogado  do  fumo,  e 
sentindo  estalar  e  gretar  lume  os  degráos  da  escada. 
Passaram  por  um  corredor  estreito  á  tribuna  da  capella, 
que  principiava  a  esboroar-se  pelo  tabique  divisório  do 
restante  edifício.  A    frágil  porta,  em  que  o  artista  alar- 
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deára  engenho  de  lavores,  sem  olhar  á  robustez,  tinha 
saltado  em  rachas,  batida  por  uma  espécie  de  catapulta 
que  os  inventivos  Frazão  e  Torto  amanharam  com  o  ca- 
beçalho de  um  carro  mettido  de  pontoada  á  franzina 
madeira. 

—  E^  por  ali !  —  disse  Norberto,  apontando  a  porta  e 
levando  cpmsigo  Bernardo. 

—  Estão  lá  dois  homens. .  . 

—  Bem  sei . .  .  são  os  creados  do  abbade. 

—  E  eu  não  tenho  arma.  .  . 

—  Nem  é  preciso.  Venha. 

O  clarão  interior  mostrou  a  Frazão  e  Torto  o  seu  com- 
panheiro,  que  levava  pelo  braço  o  raptor  de,  Ricardina. 
Exclamava  Norberto: 

—  Rapazes,  vinde  cá  !  Aqui  está  o  homem  ! 

Os  dois  creados,  cuidando  que  Norberto  lhes  pedia 
soccorro  para  o  prenderem,  entraram,  de  clavinas  aper- 
radas, dispostos  a  cumprir  as  secretas  ordens  do  patrão; 
mas,  apenas  deram  o  primeiro  passo  dentro  da  capella, 
Norberto  bateu  o  cão  dos  dois  canos  com  o  intervallo 
necessário  para  duas  pontarias.  O  Torto  caiu  de  borco, 
ao  mesmo  tempo  que  o  cérebro  lhe  espirrava  á  face  do 
outro,  que  se  mantinha  em  pé  cambaleando.  Fez  ainda 
fogo  Frazão.  Norberto  expediu  um  rugido,  e  cresceu  so- 
bre o  moribundo,  cortando-lhe  as  veias  jugulares  a  gol- 
pes de  punhal. 

—  Foram-se?— disse  Norberto,  ligeiramente  agitado. 

—  Estou  ferido  !— disse  Bernardo. 

—  Aonde  ? 
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—  N'este  hombro  direito. 

—  Não  ha  de  ser  nada.  Pode  saltar  o  muro? 

—  Talvez  possa. 

—  Se  nao  puder,  vae  ás  minhas  costas. 
Atravessaram  o  vasto   pateo.  Os  demais  salteadores 

tinham  corrido  a  defender  as  saldas  do  outro  lado.  Nin- 
guém os  viu. 

Chegados  á  parede,  Norberto  perguntou  a  Bernardo : 

—  Sabe  ir  d'aqui  para  casa  de  minha  mãe? 

—  Sei. 

—  Vá  de  rastos,  se  for  preciso,  para  que  o  nao  vejam. 
Vossa  senhoria  está  perdido,  se  o  abbade  sabe  que  ficou 
vivo.  A  senhora  D.  Ricardina  ha  de  sabe'-lo,  e  mais 
ninguém.  Fuja  por  esse  mundo  fora,  senão  a  justiça 
agarra-o.  Olhe  que  eu  tinha  ordem  de  o  matar,  e  vou 
dizer  que  o  vi  morto.  Se  o  senhor  doutor  nSo  estivesse 
ferido,  ia  já  por  ahi  fora  até  Hespanha ;  mas  é  preciso 
curar-se;  e  a  justiça  vae  dar  com  o  senhor  em  casa  do 
diabo.  Bata  á  porta  de  minha  mãe,  que  ha  de  estar  a 
pé,  e  diga-lhe  que  o  esconda,  que  eu  ámanhâ,  assim 
que  puder,  lá  vou  vêr  essa  ferida. 

Dobrou-se  Norberto  rente  com  a  parede.  Bernardo  su- 
biu-lhe  ás  costas,  e  foi-se  alteando  ajudado  pelo  apoio. 
Vingou  dobrar  a  parede,  saltou  e  foi  caminho  da  arri- 
bana. 

Assim  que  o  sangue  lhe  arrefeceu,  Bernardo  insinuou 
a  mSo  esquerda  entre  o  seio  e  a  camisa,  para  sondar  o 
tamanho  da  ferida.  Encontrou  banhada  em  sangue  uma 
medalha,  em  que  se  moldurava  o  retrato  de  Ricardina. 
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O  contacto  do  sangue,  coagulado  na  frescura  do  metal, 
coou-ihe  ás  entranhas  um  estremecer  de  supersticioso 
pavor. 

—  Nao  te  verei  mais,  Ricardina  ?— disse  e!le  entre  si. 
E  de  ali  até  á  choupana,  nem  imagem  de  irmãos,  nem 

de  pae,  nem  o  esplendido  horror  do  incêndio  lhe  trava- 
ram da  alma. 

Nao  pensou  se  os  irmãos  estariam  em  lucta  com  os 
assassinos,  se  o  pae  viria  caminho  das  ruinas  para  lhes 
abraçar  os  cadáveres. 

Via  Ricardina  ;  e  parava  a  instantes,  perguntando  á 
desvairada  alma  : 

—  Porque  nSo  hei  de  ir  eu  busca'-la  ? 


XVI 


E  O   SOL  NASCIA   FORMOSO  ! .  . 


Desandando  para  o  lado  do  edifício,  onde  os  de  Mi- 
dões  discutiam  o  modo  do  saque,  e  vigiavam  as  aveni- 
das, Norberto  exclamou : 

—  Rapazes,  um  já  está  morto  na  capella  1  O  Bernardo 
já  vos  não  faz  mal ;  mas  o  Frazão  e  o  Torto  lá  ficaram 
a  escutar  a  cavallaria !  O  homem  era  tezo,  que  mandou 
os  dois  ao  inferno  !  Vossês  tenham  cuidado  comsigo,  que 
os  Monizes  são  de  má  raça.  Três  dos  nossos  já  lá  vão ! 

10 
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—  Nao  ha  de  ficar  vivo  nenhum  d'elles,  ou  eu  nSo  sou 
o  Isidro  Cambado ! 

—  Fiquem  vossês,  que  eu  vou  dar  uma  vista  a  certa 
porta  que"nao  está  guardada— recommendou  Norberto. 

E,  desviando-se  cosido  com  as  paredes  vasadas  de  la- 
varedas  e  catadupas  de  faiscas,  internou-se  no  arvoredo, 
d'onde  a  sua  fiel  clavina  cuspira  a  primeira  bala  com 
tao  terceiro  fito. 

Corridos  alguns  segundos,  abateram  tecto  e  paredes 
da  capella  atroadoramente.  Norberto  esperava  ancioso 
aquelle  effeito  previsto,  para  poder  asseverar  que  Ber- 
nardo Moniz  jazia  soterrado  no  entulho.  O  contenta- 
mento redobrou-lhe  as  delicias  de  se  estar  agachado  en- 
tre dois  troncos  de  carvalho  com  a  clavina  á  cara,  es- 
piando o  lanço  de  proteger  a  fuga  dos  cercados. 

Escancararam-se  a  um  tempo  as  portas,  sobrepostas 
a  três  patins  que  ornamentavam  com  sy métricas  esca- 
darias o  portal  do  palacete.  Assim  que  o  primeiro  vulto 
assomou  no  limiar,  deu  tento  Norberto  que  dois  tiros  o 
fizeram  recuar ;  se  vivo,  se  morto  não  poude  elle  entre- 
ver. Ao  mesmo  passo,  pelas  outras  portas  sairam  quatro 
vultos,  a  grandes  saltos  em  direitura  ao  bosque,  onde 
Calvo  se  entranhara. 

Por  entre  elles  principiou  então  o  salvador  de  Ber- 
nardo a  cortar  nos  perseguidores  dos  fugitivos  com  tal 
destreza  e  olho,  que  os  mais  dianteiros,  encontrados  pe- 
los zagalotes  que  lhes  batiam  no  peito,  fizeram  pé  atraz, 
duvidando  entrar  no  escuro,  onde  lhes  relampagueava  o 
afuzilar  das  escorvas. 
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O  theologo,  outro  irmão,  e  três  creados  julgavam-se 
já  cortados  pelo  fogo  que  lhes  saía  da  carvalheira,  quan- 
do Norberto  lhes  bradou  : 

—  Fujam,  que  sou  eu! 

—  Meu  irm3o  Bernardo  ?  — perguntou  o  theologo. 
Norberto,  para  que  os  creados  o  n3o  contradissessem, 

respondeu : 

—  Ficou  morto. 

A'  volta  de  um  dos  feridos  no  seguimento  dos  que 
fugiam,  juntaram-se  todos  os  outros.  E'  que  Isidoro  Cam- 
bado, arrancando  a  repelloes  o  colete  reçumado  de  san- 
gue, rugia : 

—  Mataram- me  ? 

Norberto  sahiu  da  moita,  rodeou  por  longe  e  surgiu 
no  angulo  da  casa  por  onde  se  escapulira. ' 

—  Cá  pelo  meu  lado  ninguém  se  pirou  !  — bradava 
elle.  — E  vossês  deixaram-nos  ir? !.  .  . 

—  Com  dez  milhões  de  diabos  !... —bramiu  raivoso 
um  de  Midões.  —  Já  morreram  quatro!  Anda  ver  o  Isi- 
doro Cambado  que  está  a  expedir ! 

Norberto  abeirou-se  do  grupo  e  observou  : 

—  Bem  vos  dizia  eu,  que  isto  ríSo  estava  bom!  Ora 
aqui  tendes!.  .  .   Morreu  só  um  d'elles  !. .  . 

—  Dois  !--~emendou  um  dos  cinco  de  Midões. 

—  Então  que  é  do  outro?— perguntou  o  Calvo. 

—  Ha  de  lá  estar  dentro  d'aquella  porta — e  apontou 
para  o  patim  contra  o  qual  atiraram,  assim  que  assomou 
o  primeiro  vulto.  — Se  eu  lhe  nSo  metti  a  bala  na  arca 
do  peito,  venha  já  um  raio  que  me  parta!- 
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Norberto  galgou  as  escadas  e  viu,  á  brilhante  lumieira 
das  traves  accesas,  o  cadáver  de  Francisco  Moniz.  Des- 
ceu vagarosamente  e  disse  com  -mal  dissimulada  pena  : 

—  E'  verdade. .  .  Lá  está  morto  o  medico.  .  .  Agora 
que  querem  d'aqui  ?  Vamos  embora.  A  casa  parece-me 
que  está  sem  fôlego  vivo.  Ou  vossês  querem  ir  lá  den- 
tro.? Arranjem  agora  a  ficar  debaixo  das  paredes  que  é 
o  que  falta ...  Eu  cá  de  mim  vou-me  esgueirando.  Leve 
o  diabo  a  empresa  !  Ora  vejam  se,  á  conta  de  matar  o 
Bernardo,  valia  a  pena  deixarmos  mortos  quatro  homens 
valentes  como  torres !  Do  FrazSo  e  do  Torto  nao  fica  no 
mundo  casta  !  Em  fim,  o  senhor  abbade  assim  o  quiz.  . . 
Agora  tomem  o  meu  conselho.  .  .  Os  que  fugiram  po- 
dem cahit  sobre  nós  com  o  povo,  e  não  nos  deixam  uma 
orelha,  que  nós  somos  já  poucos  e  nSo  temos  provi- 
mento. Os  sinos  lá  tornam  a  tocar,  rapazes...  Pis- 
guem-se ! . . . 

Conspiraram  todos  no  applauso  da  retirada  proposta. 

Ao  repontar  do  dia,  chegaram  centenares  de  homens 
armados.  Encararam  despavoridos  no  local  onde  horas 
antes  tinham  visto  o  palacete  dos  Monizes.  Era  um 
acervo  de  ruinarias,  entre  as  quaes  os  creados  procura- 
vam os  cadáveres  de  dois  dos  seus  amos:  que  do  mais 
velho  e  do  theologo  sabiam  elles  que  uns  lavradores  os 
tinham  recolhido,  dando-lhes  enxergas  onde  se  atirassem 
a  chorar. 

A'  mesma  hora,  Ricardina  Pimentel,  cedendo  ao  medo 
clamoroso  dos  padres  em  cuja  casa  a  hospedaram,  acei- 
tou o  violento  alvitre  de  acolher-se  á  Reboliça  onde  sua 
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irmS  e  parentes  nãío  corriam  perigo  de  serem  atacados 
também  pelos  incendiários.  Os  padres,  aventaram  logo 
que  o  assalto  era  vingança  do  cruel  abbade,  e  inferiram 
acertadamente  que  sorte  egual  e  provocada  lhes  poderia 
decretar  o  rancoroso  pae  de  Ricardina,  sabendo  que  elles 
a  tinham  asilado  e  furtado  ás  suas  iras.  Por  sobre  isto, 
já  os  padres  sabiam  que  de  Vizeu  ia  sahir  tropa  em 
busca  dos  Monizes,  accusados  de  assassinos  dos  seus 
honrados  mestres.  Nao  havia  piedade  que  resistisse  a 
tantos  impulsos  para  guarda  e  salvação  de  suas  pessoas, 
tendo  elles,  de  fora  parte,  em  conta  de  deshonesta  a 
sua  hospeda. 

Por  tanto,  compelliram  com  razões  e  phrases  agastadas 
D.  Ricardina  a  buscar  refugio  na  protecção  de  Eugenia. 

Foi  a  pobresinha.  Levaram-n'a.  Ia  tSo  areada,  tao  sem 
siso  e  sem  consciência  da  sua  desgraça,  que  não  ha  ahi 
compara'-la  senão  a  padecente  que  se  deixa  levar  sem 
accordo  e  já  sem  sentimento  para  a  estrangulação  do 
patíbulo.  D'alli  em  diante,  a  demência  ou  a  morte ;  se 
lhe  não  estivesse  reservado  o  máximo  supplicio :  a  vida 
com  a  razão, 

A  casa  da  Reboliça  distava  do  incêndio  três  quartos 
de  légua.  Ao  entreluzir  da  manhã,  Eugenia,  marido,  e 
cunhados  ainda  contemplavam  os  rolos  denegridos  de 
fumo,  relampadejando  a  espaços  uns  vasquejos  arroxa- 
dos. Da  velha  torre  solarenga,  onde  tinham  subido,  viam 
os  differentes  caminhos  convergentes  ao  espaçoso  ter- 
reiro da  casa,  e  n'um  d'elles  enxergaram  dois  vultos  a 
cavallo.  « 
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— Vem  gente  acolá.  ..— disse  Eugenia. 

—  E'  verdade— confirmou  o  marido.  — Lá  vem  uma 
mulher. . .  nSío  te  parece  ?. . . 

—  Tem  geito  d'isso.  . . 

— E'  provavelmente  o  filho  do  Silvestre  e  mais  a  mu- 
lher, que  vem  fugindo.  Vou  ao  portão. 

—  Vou  comtigo  —  disse  Eugenia. 

Quando  abriram  a  porta,  já  Ricardina  descia  das  an- 
dilhas  amparada  nos  braços  do  padre  que  a  acompa- 
nhava. 

—  Ah  !— exclamou  a  esposa  de  Luiz  Pimentel,  reco- 
nhecendo a  irmã.  — E's  tu,  Ricardina?  D^onde  vens! 
como  estás  aqui,  desgraçadinha!? 

A  interrogada  nao  respondeu  nem  se  lançou  nos  bra- 
ços da  irmã  que  parecia  obedecer  ao  amoroso  impulso 
de  abraça'-la.  Quedou-se  immovel,  com  os  braços  cabi- 
dos, e  os  olhos  no  chão  a  borbulharem  lagrimas.  A  pa- 
lavra desgraçadinha,  proferida  por  sua  irmã,  soou-lhe 
como  insulto  contrafeito  em  piedade. 

—  Ricardina!— voltou  Eugenia,  tomando-lhe  as  mSos 
frigidissimas.  —  Não  me  respondes?  D'onde  vens? 

O  padre  entremetteu  as  suas  explicações: 

—  Esta  senhora— disse  elle  em  conclusão  de  comprido 
azanzel  — em  minha  casa  não  estava  segura,  se  o  pae 
soubesse  que  lá  parava.  Vossas  senhorias  bem  sabem  — 
proseguiu  voltado  para  Luiz  e  para  o  velho  irmão  de 
Clementina— que  o  senhor  abbade  de  Espinho  não  é  ho- 
mem de  meias  medidas,  e  melhor  é  ter  por  inimigo  o 
diabo   e   não   elle.   Era   capaz  de  mandar-me  arrasar  a 
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casa,  á  conta  de  eu  recolher  esta  senhora . .  .  Emfim, 
acompanhei-a  até  aqui.  NSo  pôde  estar  em  melhor  casa 
e  em  melhor  companhia.  O  senhor  abbade  respeitará 
vossas  senhorias ;  e  aos  pobres  padres  filhos  de  lavrador 
é  capaz  de  os  fazer  em  postas.  E  que  gente  elle  lá  tem 
azada  para  o  effeito!  O  Rolhas,  e  o  Cambado  de  Mi- 
dões,  nao  falando  no  Norberto  Calvo  que  é  capaz  de 
dar  um  tiro  em  Nosso  Senhor  Jesus  Christo ! . . . 

Ricardina  levantou  os  olhos  contra  o  padre,  e  abai- 
xou-os  sustendo  a  custo  o  impulso  que  a  instigava  a 
defender  o  protector  de  Bernardo. 

Eugenia,  ouvidas  as  explicações,  olhou  para  Luiz  Pi- 
mentel. 

— Bem.   Queira  entrar,   prima  Ricardina— disse  elle. 

—  Depois  veremos  o  que  hade  fazer-se  em  seu  benefi- 
cio. 

O  padre  deu  de  esporas,  contente  do  desimpeço  da 
deshonesla. 

Eugenia  tomou  o  braço  da  irmã  e  conduziu-a  a  uma 
saleta  onde  Luiz  as  seguiu. 

—  Como  estava  a  prima  Ricardina  em  casa  de  Felis- 
berto ?  Nós  cuidávamos  que  tivesse  ido  para  Coimbra. . . 

—  disse  Pimentel. 

—  Vim  de  Coimbra  antes  de  hontem— respondeu  a 
cunhada. 

—  Com  Bernardo  Moniz? 

—  Nao. 

—  Seria  certo,  como  dizem,  ser  elle  um  dos  assassi- 
nos dos  lentes? 
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—  E'  mentira. 

—  Mas  ha  ordem  de  prisão  em  Vizeu  para  elle  e  para 
or  irmãos. 

Ricardina  rompeu  em  pranto  desfeito,  pedindo  ao  pri- 
mo que  lhe  soubesse  alguma  cousa  de  Bernardo. 

—  Mas  elle  está  na  casa  da  Fonte?  —  perguntou  a 
primo. 

—  Sim,  está. 

—  E  quando  chegou  ? 

—  Antes  de  hontem  á  noite. 

—  A  prima  está  casada  com  elle  ? 

—  Ainda  n2o  —  respondeu  Ricardina. 

—  E'  admirável!... — tornou  Luiz. —  Um  homem  de 
tal  nascimento  que  esperava  ?  A  senhora  D.  Ricardina 
estaria  no  caso  de  ser  a  manceba  de  um  filho  de  Felis- 
berto da  Fonte?!  Agora  comprehendo  o  motivo  da  vin- 
gança de  seu  pae. . .  O  que  Bernardo  immediatamente 
devia  fazer,  se  fosse  homem  de  tino  e  de  coração,  era, 
á  custa  de  muitos  contos  de  réis,  casar-se  com  a  senho- 
ra, para  evitar  desgraças  e  escândalos ;  ir  a  Roma,  se 
fosse  necessário,  e  pedir  ao  santo  Padre  que  os  ca- 
sasse . .  . 

—  Nao  se  trata  d'isso  agora...  —  atalhou  D.  Euge- 
nia, compadecida  do  angustiado  aspeito  da  irm3.  — Olha 
se  mandas  algum  creado  indagar  o  que  se  passa. .  .  E'* 
impossível  que  os  Monizes  nSío  fugissem  de  casa  assim 
que  principiou  o  fogo  !. . . 

Luiz  Pimentel  saiu  da  ante-sala,  e  encontrou  fora  o 
pae,  que  lhe  disse  mal  encarado: 
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—  N3o  nos  convém  cá  esta  mulher ! .  .  .  Vês  o  exem- 
plo na  casa  dos  Monizes  ?  Pois  conta  com  o  abbade  á 
frente  dos  salteadores,  assim  que  lhe  rosnar  a  estada  da 
filha  aqui.  Vae  cuidando  em  muda'-la,  que  eu  testilhas 
com  o  pae  nSo  as  quero,  e  principalmente  agora,  que 
elle  levanta  comsigo  trezentos  homens  na  Beira,  se  qui- 
zer. 

—  Mas  que  se  ha  de  fazer  a  esta  pobre  senhora,  que 
de  mais  a  mais  é  minha  cunhada  e  sobrinha  de  meu 
pae  ? . .  . 

—  Não  sei ;  nSo  quero  saber.  O  que  tu  sabes  é  que  o 
abbade  nos  ameaça  ;  e,  logo  que  se  lhe  abra  occasiSío, 
vinga-se  de  ti  que  o  trataste  mal,  e  havemos  todos  de 
pagar  os  teus  arrufos.  Ora  faze  de  conta  que  o  Bernardo 
Moniz,  á  conta  de  estar  aqui  tua  cunhada,  se  nos  mette 
pela  porta  dentro ! 

—  Isso  de  modo  nenhum  ! — protestou  Luiz  Pimentel. 
—  Mando-o  escorraçar  pelos  lacaios  se  cá  vier.  .  .  Mas  o 
pae  cuida  que  elle,  se  escapasse  hoje,  poe  mais  o  pé 
n'estes  sitios?  Das  duas  uma:  ou  se  desterra,  ou  se 
deixa  enforcar.  .  . 

A  ponto  chegou  um  creado  dos  Pimenteis,  que  vinha 
de  espreitar  de  longe  o  incêndio  e  a  peleja  na  casa  da 
Fonte.  Contou  o  que  ouvira  dizer  aos  convizinhos  dos 
•  Monizes:  que  o  entulho  da  capella  sepultara  três  cadá- 
veres; que  no  eirado  estavam  dois,  e  outro  n'uma  loja 
de  todo  carbonisado,  sendo  um  dos  mortos  Bernardo,  e 
o  outro  Francisco  Moniz. 

Pimentel   subiu  a  informar  a   esposa ;  mas  tão  sem 
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piedade  da  cunhada  falou  em  voz  alta,  que  Ricardina, 
attent-a  ao  minimo  rumor,  escutou  e  ouviu. 

—  Que  foi?  —  exclamou  ella  correndo  em  vertigino- 
sos saltos  para  o  primo.  —  Mataram  o  Bernardo?  que 
disse  ahi,  primo?...    Mataram-n'o  ? 

—  E'  o  que  me  contou  agora  um  creado  que  vem  de 
lá  — respondeu  placidamente  Luiz. 

Ricardina  expediu,  uns  após  outros,  espantosos  gri- 
tos, sem  palavra  articulada.  Remessava-se  de  Ímpeto  con- 
tra as  portadas  da  janella,  impulsada  pelo  intento  do 
suicídio.  Retrocedia  repuxada  por  Eugenia,  cujos  braços 
cediam  ao  debater-se  frenético  da  irmã.  Luiz  Pimentel, 
mais  cauto  que  condoído,  pedia-lhe  que  não  desse  ta- 
manhos brados.  A  infeliz  n3o  dava  tento  da  observação: 
sobejava-lhe  inferno  para  que  em  sua  alma  não  coubesse 
mais  aquelle  espicassar  affrontoso  do  bárbaro  que  a  man- 
dava suffocar  os  gritos.  Eugenia  fitava  o  marido  com  re- 
provador silencio,  quando  elle  tregeitava  em  signal  de 
aborrecido  de  taes  lastimas.  Sebastião  Pimentel  bufava 
de  raivoso  contra  a  vergonha  de  se  estar  carpindo  em 
sua  casa  a  envilecida  amante  de  Bernardo  Moniz,  do  fi- . 
lho  de  Felisberto  da  Fonte,  do  antigo  pastor  de  ca- 
bras. . .  que  lhe  rejeitara  sua  filha  Mathilde. 

Quem  não  viu,  nem  quiz  ver  Ricardina  foi  Carlos 
Pimentel,  o  noivo  repellido.  Ouvia-lhe  os  clamores,  e 
fechava  os  ouvidos  para  não  lh'os  ouvir.  E'  que  em  sua 
alma,  onde  uma  vez  se  abrira  a  imagem  de  Ricardina, 
sombra  de  outra  imagem,  não  pudera  ainda  delir-se-lhe 
a  saudade. 
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Gaiu  alfim  succumbida.  Já  nao  se  lhe  ouviam  sequer 
os  soluços.  Devia  de  estar  exulcerado  aquelle  seio  que 
espirara  fogo.  Caiu  aos  pés  da  irmã  que  a  nao  poude 
amparar  no  baque.  Levantaram-n'a  sem  accordo.  As  fa- 
ces estavam  frias;  mas  as  lagrimas  deslisavam  ardentes 
do  rescaldado  sangue  que  lhe  arfava  nas  veias  do  colo. 

—  E  se  ella  morria.  . . — exclamou  Eugenia  lavada  em 
lagrimas.  . . 

—  Era  uma  felicidade  para  ella  e  para  nós— disse  de 
si  comsigo  Luiz  Pimentel. 

Desculpe-se-lhe  o  mental  solilóquio. 

Luiz  sobre  ser  descendente  de  D.  Ordonho  I,  rei  das 
Astúrias,  tinha-se  em  conta  de  provável  herdeiro  do 
abbade  de  Espinho,  quer  o  sogro  morresse  de  uma  apo- 
plexia, quer  de  uma  bala— morte  provável  no  juizo  do 
genro. 

O  acabar-se  alli  Ricardina  forrava  os  Pimenteis  de 
uma  vergonha,  e,  peor  ainda,  de  uma  co-herdeira. 

Não  condemnemos  os  pensamentos  de  ninguém,  an- 
tes de  os  examinar  de  raiz. 

Olhemos  antes  para  o  céo  d'aquelle  dia  26  de  março 
de  1828. 

Que  formoso  nascia  o  sol!  que  chilreado  de  aves,  e 
perfumado   das  auras  pernoitadas  nas  urnas  das  flores! 

Se  ha  de  cuidar-se  que  .0  creador  d'aquella  manha 
tinha  sido  o  mesmo  que  fizera  as  trevas  e  os  homens 
da  noite  passada! 
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XVII 


ENTRE   A    DEMÊNCIA   E   A   MORTE 

—  Conta-me  lá  isso  outra  vez,  Norberto !  — dizia  o  pa- 
dre Botelho  de  Queiroz,  fechado  com  o  caudilho  da  joida 
no  seu  quarto.  — Então  tu  mesmo  viste. .  . 

— Saberá  vossa  senhoria  que  vi  com  estes  dois  o  Ber- 
nardo a  descer  as  escadas  de  dentro  da  capella. .  .  sim, 
as  que  vem  do  coro.  .  . 

—  Bem  sei,  e  n'essa  occasião  o  Torto.  .  . 

—  E  o  Frazão,  que  estavam  á  espreita,  cresceram  so- 
bre elle.  O  que  eu  ouvi  cá  de  fora  foi  quatros  tiros  ao 
mesmo  tempo ;,  e,  quando  entrei  lá  dentro,  estavam  to- 
dos três  mortos.  D'ahi  a  pedaço  desabou  o  tecto  e  as 
paredes  da  capella,  e  lá  ficaram  enterrados  todos.  O  en- 
tulho tem  mais  de  seis  palmos  sobre  a  soleira  da  porta. 
Olhe,  meu  amo  — continuou  o  Calvo,  cossando  a  orelha 
direita— o  que  me  levou  dos  diabos  foi  ser  elles  e  nSo 
eu  que  matou  o  tal  Bernardo.  . . 

—  Em  fim,  o  que  eu  queria  fez-se ;  e  a  ter  elle  de 
matar  alguém,  antes  aos  outros  do  que  a  ti,  que  sempre 
foste  o  meu  homem. 

—  Isso  são  favores;  mas  o  que  vossa  senhoria  quizer 
de  mim,  inda  que  seja  ir  ao  inferno  e  voltar.  .  . 

—  Bem  sei,  rapaz. .  .   E  também  viste  o  medico .í* 
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—  Lá  estava  todo  queimadinho  como  um  carvão.  .  . 

—  E  os  outros?  Esses  nSo  se  lhe  põe  cnais  olho.  .  . 

—  Sim,  a  esta  hora  onde  irão  elles  ? 

—  Agora,  sabes  que  tens  de  me  fazer  um  grande  ser- 
viço ? 

—  A's  ordens,  meu  amo! 

—  Has  de  ir  a  Coimbra  saber  onde  pára  a  senhora 
D.  Ricardina. 

—  E  vossa  senhoria    .  . 

Norberto  conteve  a  pergunta,  por  temeroso  de  impru- 
dência. 

—  Que  ias  tu  dizer? 

—  O  que  quer  que  eu  lhe  diga  á  senhora  ?  — emen- 
dou elle  o  impulso  de  perguntar  o  que  queria  á  fidalga. 

—  Quero  que  lhe  digas  cousa  nenhuma.  O  que  tu 
vaes  é  saber  onde  ella  pára ;  que  eu  depois  lhe  direi 
onde  ella  ha  de  ir  parar.  A  Casa  da  estopa,  no  Porto, 
fez-se  para  as  perdidas  da  laia  d'ella. 

Norberto  fitou  o  abbade,  e  baixou  os  olhos  coriscantes 
que  podiam  atraiçoa'-lo. 

—  Quando  quer  vossa  senhoria  que  eu  parta  ? 

—  Já,  almoça  e  vae.  Monta  no  macho  russo,  que  é 
mais  andador. 

Norberto  recebeu  as  ultimas  ordens  e  partiu  para 
Vizeu. 

Andada  uma  légua,  encontrou  os  milicianos,  cujo  al- 
feres lhe  perguntou  d'onde  era. 

—  De  Espinho, —  disse  elle  — sou  creado  do  senhor 
abbade. 
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—  A  casa  da  Fonte  é  perto  de  lá? 

—  Muito  perto.  Os  senhores,  ainda  que  eu  seja  con- 
fiado, v3o  prender  o  Bernardo  Moniz  ? 

—  Que  liie  importa  a  vossê?! 

—  E'  que  se  v3ío  a  isso,  escusam  de  ir,  que  elle  foi 
morto  a  tiro  esta  noite. 

—  Por  quem  ? 

—  Lá  por  uns  homens. 

—  E  o  Francisco  estará  lá? 

—  Também  morreu. 

—  E  o  padre  que  também  era  estudante? 

—  D'esse  ouvi  dizer  que  fugiu. 

—  A  diligencia  ha  de  cumprir-se  até  voltarmos  com  a 
certeza  do  que  este  homem  conta  — disse  o  meirinho  ge- 
ral ao  alferes. 

—  Passem  muito  bem— concluiu  Norberto. 

Chegou  a  Vizeu.  Pôz  o  macho  na  mangedoura,  com- 
prou unguentos  em  uma  botica,  e  por  atalhos  da  serra 
foi  a  casa  de  sua  mae. 

Era  meio  clia. 

Bernardo  Moniz  estava  sentado  na  enxerga  da  velha, 
que  lhe  lavava  o  ferimento :  era  superficial,  bom  de  ci- 
catrisar  sem  intervenção  cirúrgica. 

Norberto,  depois  de  exordiar  incutindo  animo  no  seu 
amigo,  contou-lhe  o  restante  dá  tragedia,  quanto  ao  ir- 
mão assassinado.  De  Ricardina  disse-lhe  que  n3o  pudera 
saber  nada.  Referiu-lhe  o  encontro  que  tivera  com  a 
tropa,  e  terminou  d'este  modo : 

—  A  ferida  não  presta.  Vossa  senhoria  esta  noite  faz 
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jornada,  e  vae  para  Hespanha.  Tenho  ás  minhas  ordens 
o  macho  em  que  o  patrão  me  mandou  a  Coimbra  saber 
onde  está  a  fidalga,  porque  a  quer  mandar  para  a  Casa 
da  estopa.  Logo  que  o  senhor  doutor  esteja  em  Hespa- 
nha, volto  para  casa,  e  digo  ao  abbade  que  ninguém 
me  deu  novas  da  senhora.  Depois,  mando  recado  á  fi- 
dalga, e  digo-lhe  que  se  prepare  que  a  vou  levar  ao  se- 
nhor doutor.  Vou  á  cavallariça,  apparelho  dois  machos, 
e  por  aqui  me  sirvo.  Logo  que  chegarmos  á  raia,  mando 
os  machos  ao  dono,  e  boas  noites. . .  Lá  vou  para  onde 
vossas  senhorias  forem. 

Bernardo,  no  apogeu  da  commoção,  beijou  as  barbas 
grisalhas  de  Norberto,  e  quasi  caiu  de  joelhos  diante  do 
incansável  valedor,  que  tantas  vezes  torcera  e  partira  o 
grilhão -de  ferro  que  o  chumbava  á  sepultura. 

Ao  cerrar  da  noite,  Norberto  voltou  a  Vizeu,  apossou-se 
do  macho  e  voltou  a  logar  indicado  na  estrada  de  Moi- 
menta. Era  nado  o  sol  quando  chegaram  a  Moreirinhas, 
e  ao  cair  da  noite  estavam  na  Praça  d'Almeida. 

De  madrugada,  Bernardo  passou  a  fronteira,  e  Nor- 
berto voltou  a  Vizeu. 

Chegado  á  abbadia,  saiu-lhe  ao  encontro  o  padre,  ex- 
clamando ; 

—  Perdeste  o  tempo:  nao  podias  saber  nada. .  . 

—  Nada,  meu  amo. 

—  Ella,  a  perdida,  estava  em  casa  dos  Pimenteis. . . 
— Corrio  assim  ?— acudiu  sinceramente  espantado  o 

Calvo. 
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—  E'  o  que  te  digo:  de  casa  dos  Monizes  passou  para 
a  dos  padres  do  Sobral,  e  de  lá  para  a  Reboliça. 

—  E  agora? 

—  Já  os  mandei  avisar  que  lá  vou  busca'-la  pelas  ore- 
lhas, e  que  se  preparem  para  uma  testa  como  a  dos 
Monizes. 

~Oh  1  c'os  diabos  !  que  franciscanada  !— exclamou  o 
creado,  revolvendo  no  espirito  os  recursos  do  seu  tão 
afortunado  engenho. 

—  Quando  é  a  pega  ?  — perguntou  elle. 

—  Ainda  nSo  sei :  estou  a  ver  o  que  os  Pimenteis  fa- 
zem de  hoje  até  amanhã.  Se  m'a  entregarem,  vae  d'alli 
debaixo  de  prisão,  com  um  oíficial  de  justiça  para  o 
Porto;  se  não,  vamos  a  elles,  que  chegou  a  hora  de 
saldar  contas. 

—  A  elles  ! — concitou  Norberto,  esfregando  os  joelhos. 

—  Esta  gentalha  de  brazão  e  sem  brazão  ha  de  afinal 
saber  quem  são  Botelhos  de  Queiroz— bradou  o  padre. 
—  Roubaram-me  as  filhas?  perverteram-m'as,  fizeram-lhes 
odioso  seu  pae  que  as  enriqueceu  ?  Pois  bem  :  hão  de 
pagar-m'as  caras  elles  e  ellas.  Em  quanto  eu  tiver  gotta 
de  sangue,  hei  de  cuspi'-lo  na  cara  de  quem  envergo- 
nhou a  minha.  Olé,  se  hei  de!.  . .  Eu  sou  Botelho  de 
Queiroz,  por  pae  e  mãe.  Vão  a  Amarante  saber  como 
até  as  mulheres  da  minha  familia  se  vingam...  *  Os 

*  Aliudia  ao  caso  escripto  nas  genealogias  de  Queiroz.  Ko- 
uma  senhora  que  amou  um  primo  e  depois  amou  outro  pri- 
mo, com  quem  se  contractou  erfi  casamento,  infrigida  a  pa- 
lavra dada  ao  primeiro.  Este  desbocou-se  malsinando  a  honra 
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covardes,  se  começarem  n'esta  illustre  linhagem,  não  ha 
de  ser  por  mim. 

Norberto  era  auditório  indigno  do  trágico  monologo. 
Esbugalhava  os  olhos  a  ver  se  lhe  atinava  com  o  in- 
tento, ou,  mais  sobre  o  certo,  imaginava  o  que  havia  de 
fazer  para  arrancar  Ricardina  de  casa  dos  Pimenteis. 

O  que  mais  lhe  urgia  era  poder  falar-lhe  ou  conse- 
guir que  a  mãe  a  visse.  Aproveitado  o  lanço  favorável, 
enviou  a  velha  á  Reboliça. 

Era  já  noite. 

A  velha  voltou  dizendo  que  todas  as  portas  estavam 
trancadas. 

Norberto  saiu,  fora  de  horas,  e  affoutou-se  a  vizinhar 
das  solarengas  torres  dos  Pimenteis,  afortalezadas  com 
duas  peças  de  artilharia  e  suas  atalaias  que  sobre-rolda- 
vam,  na  incerteza  do  ataque.  A  distancia  de  vinte  pas- 
sos trovejaram-lhe  um  quem  ve?n  lá/  Como  elle  n^o 
respondesse,  silvou-lhe  uma  baila  por  cima  da  cabeça, 
escodeando  a  cortiça  de  um  sobereiro,  cujas  lascas  lhe 
rossaram  as  barbas. 

Desanimou  Norberto  Calvo,  e  retrocedeu  dizendo  en- 
tre si : 

—  Se  estes  diabos  me  matavam,  quando  eu  ando 
aqui  só  para  fazer  bem  ! . . . 


<la  pérfida,  e  ella,  para  se  forrar  a  maiores  incommodos  e  não 
andar  com  ditos  para  cá  e  para  lá,  matou-o  a  tiro.  O  abbade 
de  Espinho  gostava  muito  de  ser  descendente  d'esta  faça- 
nhosa dama. 
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Ao  outro  dia,  Sebastião  Pimentel,  intimados  os  casei- 
ros para  guarnecerem  a  casa,  enviou  um  mensageiro  ao 
abbade  com  a  seguinte  nota :  «Que  D.  Ricardina  de 
«Queiroz  já  nSo  residia  n'aquella  casa.  Que  o  entrega- 
«rem-na  a  um  pae  cego  de  ódio  seria  acção  reprovada  e 
«indigna  de  Pimenteis.  Que  o  conservarem-na,  também 
«impugnava  ao  seu  pundonor.  Pelo  que,  deliberaram 
«envia*-la  para  mais  de  cincoenta  léguas  de  distancia,  e 
«tomavam  a  seu  encargo  dar-lhe  os  necessários  alimen- 
«tos,  no  mosteiro  onde  ella  provavelmente  ia  recolher- 
«se.  Dito  isto,  concluía  Sebastião  Pimentel,  as  provi- 
«dencias  estão  dadas  para  resistir  aos  assaltos,  venham 
«elles  d'onde  vierem,  já  que  a  fidalguia  de  certos  ho- 
«mens  os  nSo  embaraça  de  ameaçarem  de  morte  os  seus 
«próprios  parentes.» 

E  em  testemunho  de  verdade,  assignavam  os  três 
Pimenteis,  pae  e  filhos,  o  cartel  enviado  ao  neto  da  se- 
nhora  de  Amarante  que  matava  homens  a  tiro. 

Norberto  Calvo  rodeava  anciadissimo  o  patrão,  espe- 
rando palavra  que  o  illucidasse. 

O  abbade  concentrou-se  ponderando  o  appello  feito  á 
sua  clara  geração,  e  sentiu-se  brandamente  descido  da 
contradictoria  soberbia  ,de  seus  foros. 

Não  respondera  ao  mensageiro ;  mas  despedira  bem 
galardoados  os  paladins  da  sua  honra,  enviando-os  a 
Midões,  com  promessas  de  os  proteger  diante  d'el-rei 
nosso  senhor,  e  redimi'-los  das  culpas  que  os  traziam 
transmontados  e  a  corço. 
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De  feito,  Ricardina,  sem  leve  constrangimento,  acei- 
tou o  destino  que  sua  irmã  liie  offereceu ;  porque  bem 
sabia  ella  que,  passado  algum  tempo,  por  força  tinha 
de  fugir  d'aquella  casa  para  esconder  os  signaes  da  ma- 
ternidade. Eugenia,  subordinada  pelo  sogro  e  marido, 
aconselhou-a  a  recolher-se  n'um  mosteiro  de  Lisboa, 
onde  as  suas  desventuras  seriam  sempre  ignoradas,  se 
ella  as  occultasse,  como  lhe  convinha.  Prometteram-lhe 
recursos  para  viver  largamente,  e  quantas  diligencias 
pudessem  para  que  o  pae  lhe  perdoasse  e  a  readmittisse 
á  sua  estima.  Tudo  agradeceu  Ricardina:  tudo  lhe  pa- 
recia melhor  do  que  a  presença  de  seu  cunhado,  e  as 
lastimas  do  tio,  que  se  apercebia  de  gente  e  balas,  sem 
comtudo  espancar  o  medo  de  morrer  queimado  e  entu- 
lhado nas  ruinas  do  seu  solar. 

Quando  Norberto  ouviu  o  zumbido  do  pelouro,  já  Ri- 
cardina levava  duas  léguas  andadas,  caminho  de  Lisboa. 
Acompanhava-a  o  velho  capeliao  dos  Pimenteis  na  li- 
teira, auctorisado  a  enclaustra'-la  no  mosteiro  mais  ajus- 
tado ao  intento,  combinando-se  em  Lisboa  com  o  seu 
sollicitador  de  causas,  sujeito  com  familia,  em  cujo  gré- 
mio Ricardina  havia  de  ser  depositada,  sem  dizer  de 
quem  era  sobrinha,  para  obstar  a  esclarecimentos  pre- 
judiciaes  á  dignidade  de  todos,  e  á  admissão  no  mos- 
teiro. 

Nem  esta  condição  ignominiosa  rebateu  a  quebranta- 
da senhora. 

Ha  uma  espécie  de  insensibilidade,  que  a  meu  juizo, 
é  o  existir  intermédio  da  demência  e  da  morte.  A  noite, 
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que  se  faz  na  alma,  nao  tem  orvalho  de  lagrimas.  Sen- 
te-se  o  peso  do  coração,  é  bronze  que  está  dentro  a  es- 
talar as  fibras  sobre  que  pesa;  mas  palpitações  nSo  dá 
nenhuma.  O  espirito  estremece  de  agonias,  que  mais 
parecem  paroxismos  do  arranque  final  que  dilacerações 
moraes.  Westa  rara  espécie  de  desgraça,  os  enfermos 
estão  sempre  inclinando-se  machinalmente  para  a  terra, 
a  cuidarem  que  a  terra  lhes  entremostra  o  leito  do  re- 
pouso eterno.  Tanto  lhes  faz  Deus  como  lhes  fez  até 
áquelle  derradeiro  degráo,  d'onde  nSo  ha  olhos  que  o 
contemplem.  A  Providencia  perdeu  já  a  força  de  se  fa- 
zer sentir.  Os  que  ahi  chegaram  já  tinham  visto  a  sua 
fé  conculcada  a  pés  de  verdugos,  que  se  dispensavam 
de  temor  divino  ao  apertarem  a  corda  da  asfixia.  Se  o 
morrer  é  beneficência  celestial,  nSo  ha  ahi  outra  por 
amor  da  qual  os  desamparados  devam  pôr  as  mãos  agra- 
decidas. Os  que  nao  blasphemam,  chegados  tao  abaixo, 
são  anjos.  Perdoem-me  as  pessoas  muito  espirituaes,  se 
eu  creio  enganadamente  que  a  santificação  começa  na 
hora  em  que  o  padecer  amordaça  a  oração  nos  lábios,  e 
da  tempestade  interna  já  nem  sequer  relampeja  espe- 
rança do  céo,  nem  reverbero  das  fogueiras  inconsumpti- 
veis  do  inferno. 
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O  QUE  FEZ  A  IGNORÂNCIA  DO  ESTYLO  FIGURADO 


Perdida  a  esperança  de  averiguar  o  destino  de  Ricar- 
dina, enviou  Norberto  sua  m3e  á  raia  de  Hespanha,  a 
uma  terra  chamada  Espejo,  onde  Bernardo  Moniz  pa- 
ctuara esperar-lhe  o  filho.  O  itinerário  e  instrucc^os  da 
mensageira  eram  procurar  Paulo  de  Campos,  que  assim 
se  nomeara  desde  Almeida,  o  estudante,  e  dizer-ihe  que 
D.  Ricardina  fora  remettida  a  um  convento  por  em- 
quanto  ignorado  de  Norberto;  mas  que  tao  depressa  lhe 
descobrisse  a  paragem  assim  iria  busca'-la,  se  ella  qui- 
zesse  sair.  Accrescentou  a  velha,  de  aviso  do  filho,  que 
o  senhor  doutor  padre  Moniz  estivera  por  um  nada  a  ser 
preso  pela  tropa  de  Vizeu  por  causa  da  morte  dos  len- 
tes. Por  ultimo,  levava-lhe  a  noticia  de  ter  passado  d'este 
mundo  o  senhor  Felisberto,  três  dias  depois  que  soube 
da  morte  dos  dois  filhos  e  do  perdimento  da  sua  casa 
com  tudo  o  que  tinha  lá  dentro. 

Bernardo  Moniz  ouviu,  em  pé,  de  braços  encruzados, 
estas  noticias  ensartadas  umas  n'outras  á  competência 
de  aniquiladoras.  Ouviu  e  . .  viveu.  Parece  que  as  dif- 
ferentes  lanças  se  impeciam,  porfiando  cada  qual  a  pri- 
mazia de  lhe  varar  de  um  golpe  o  coração. 
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O  expatriado  tirou  de"  um  cinto  d'anta  algumas  pe- 
ças, e  mandou-as  pela  velha  ao  filho,  com  ordem  de  dis- 
pender  o  necessário  com  a  fuga  de  Ricardina,  se  por 
ventura  lhe  descobrisse  a  paragem. 

Frustravam-se  a  Norberto  quantos  expedientes  lhe 
suggeria  o  zelo  e  desesperação  de  aventar  o  convento 
em  que  Ricardina  fora  internada. 

A  torva  mysantropia  do  abbade  nao  dava  ansa  a  per- 
guntas. D'onde  procedia  ao  sanguinolento  clérigo  a  tris- 
teza é  mysterio.  Abysmos  de  certas  almas  sao  inescru- 
táveis. Onde  nao  côa  a  luz  do  céo  é  tudo  trevas  a  en- 
tendimento de  homem.  Se  o  exulceravam  as  serpes  do 
remorso,  ou  o  queimavam  sedes  de  vingança  maior,  sSo 
theses  que  demandariam  interroga*-lo  a  elle.  Ninguém 
ousava.  Norberto,  se  alguma  vez  aventurava  palavras 
vagas,  respeito  ás  ruinas  do  palácio,  quer  perguntando 
se  ainda  ninguém  mechera  no  entulho,  quer  indagando 
quem  tomaria  posse  dos  bens  dos  Monizes,  não  vingara 
tirar-lhe  resposta  animadora  de  outras  perguntas. 

Um  dia,  porém,  o  Calvo  arrojou-se  a  cortar  direito 
através  de  medos  e  respeitos,  perguntando  ao  abbade : 

—  Que  será  feito  da  fidalga  ? 

—  Que  fidalga? 

—  Da  senhora  D.  Ricardina? 

—  Essa  mulher  morreu  !  Nao  me  fales  mais  n'ella  se 
queres  continuar  n'esta  casa. 

—  Morreu  !  —  exclamou  Norberto,  pondo  as  mãos. 
O  padre  voltou-lhe  as  costas. 

O  rústico  nao  entendeu  o  figurado  da  resposta,  e  per- 
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cebeu  que  D.  Ricardina  realmente  era  fallecida.  Escon- 
deu-se  a  chorar ;  mas  o  ódio  ao  abbade  sobrepujava  os 
sentimentos  ternos.  A  Índole,  n'aquellá  hora,  propen- 
dia-o  mais  ao  sangue  do  que  ás  lagrimas. 

Afogueou-lhe  por  momentos  a  cabeça  o  pensamento 
de  vingar  Ricardina,  cortando  os  fios  da  vida  ao  impla- 
cável algoz  de  tantas  pessoas ;  mas  d*esse  crime  inútil 
o  salvou  a  lembrança  de  Bernardo  Moniz,  que  o  espe- 
rava em  Hespanha. 

No  mesmo  dia,  despediu-se  do  amo. 

—  Por  que  te  vaes  de  minha  casa  ?  —  inquiriu  o  ab- 
bade. 

—  Por  que  nSo  quero  servir  mais  vossa  senhoria  — 
respondeu  seccamente  Norberto. 

—  Um  creado  que  me  serviu  vinte  e  seis  annos  pôde 
deixar-me ! . . . 

—  Perdoará,  senhor  abbade ;  nSo  tenho  remédio  se- 
não sair. 

—  Faze  o  que  quizeres.  Creados  não  faltam. 

—  Bem  sei,  senhor  abbade. 

—  Pois  se  sabes,  rua ! 

—  Já  cá  vou  —  disse  o  Calvo,  saindo. 

Passou  por  casa  de  sua  m^e,  abraçou-a,  deu-lhe  me- 
tade das  suas  soldadas,  e  partiu  para  Hespanha. 

Chegado  a  Espejo,  soube  que  Paulo  de  Campos 
sairá  para  Oviedo,  e  deixara  secreto  recado  para  ser  lá 
procurado. 

O  apparecimento  de  espipes  portuguezes  nas  frontei- 
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ras  de  Hespanha  motivara  o  internar-se  nas  Astúrias  o 
estudante,  deixando  o  aviso  do  seu  destino  a  um  hes- 
panhol  liberal  que  o  julgava  emigrado  politico. 

Em  Oviedo  o  encontrou  Norberto  dirigido  pelas  in- 
formações do  hespanhol,  a  cujos  parentes  Bernardo  fora 
recommendado. 

—  Ricardina  ? !  vens  sem  ella,  meu  amigo  ? !  —  excla- 
mou o  foragido. 

Norberto  encarou-o  com  a  cabeça  altiva,  e  disse  vi- 
gorosamente : 

—  Vossa  senhoria  é  homem  ? 

—Se  sou  homem!  porque  me  fazes  semelhante  per- 
gunta !  ? 

— Tem  animo? 

— Tenho ! . . .  que  vaes  dizer-me  ? 

— Olhe  lá!  eu  gosto  de  um  homem,  que  este,  ainda 
que  todos  os  diabos  do  inferno  se  levantem  contra  elle, 
nao  dê  de  si !  Nas  occasioes  é  que  se  mostra  quem  vae 
co*a  cara  para  diante,  e  nSo  ha  nada  que  o  faça  ir  a 
terra ! 

—Conta  comigo  para  tudo,  Norberto !— disse  Ber- 
nardo enthusiasticamente,  persuadido  da  precisão  de 
algum  arriscado  arrojo  a  fim  de  tirar  Ricardina  das  pre- 
sas do  pae.— E'  necessário  voltar  a  Portugal? 

—  Deus  nos  guarde  dMsso !  atalhou  o  Calvo.  — Se  o 
lá  pilhassem,  enforcavam-n'o ! 

—  Então  que  é? 

—Que  é,  senhor  doutor?  é  que  a  senhora  D.  Ricar- 
dina. . . 
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—  Que  é? 

—  Morreu. 

—  Quê  ?  — bradou  Bernardo,  apertando  as  fontes  com 
as  m2os  convulsivas,  e  oscillando  nas  pernas,  que  fra- 
quejavam gradualmente,  a  ponto  de  vergarem. 

Norberto  cresceu  para  elle,  apertou-o  pela  cintura,  e, 
amparando-o  na  queda,  exclamou  : 

—  Então  que  homem  é  o  senhor?!  Tem  animo  ou 
xvSjò  tem  ?  Senhor  Bernardo,  pela  alma  de  seu  pae  e  de 
seu  irmão,  nSo  seja  fraco !  Eu  vim  aqui  para  estar  com 
vossa  senhoria  n'esta  occasi^o,  e  olhe  que  nunca  mais 
o  deixo.  Hei  de  ir  com  o  meu  amigo  para  toda  a  parte. 
A  minha  pobre  ama  morreu;  mas  cá  fica  o  senhor  para 
eu  lhe  dar  toda  a  minha  vida  e  coração.  Senhor  dou- 
tor!..  .  então  ! . . .  Volte  a  si,  e  seja  forte;  que  não  ha 
remédio  se  não  ter  paciência  I 

Bernardo  Moniz  não  o  ouvia.  O  Calvo,  com  quanta 
lhe  visse  os  olhos  muito  abertos,  e  sentisse  o  arquejante 
respirar  de  vaporação  ardente,  apalpava-lhe  o  coração, 
receando  não  lhe  ouvir  os  latejos. 

—  Se  me  elle  morre  nos  braços!. . . — dizia  entre  si  o 
afflicto  amigo  de  Ricardina,  debulhado  em  lagrimas. 
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XIX 


TÁBUA   DE   SALVAÇÃO 


O  procurador  dos  Pimenteis,  em  Lisboa,  recebeu  a 
nova  da  remessa  de  uma  menina,  e  o  pedido  de  hos- 
peda'-la  em  sua  casa  emquanto  o  seu  capellão  lhe  pre- 
parava mosteiro  ou  recolhimento. 

Ricardina  chegou  depois  da  noticia.  Receberam-n'a 
as  senhoras  da  casa  affavelmente,  conduziram-n*a  ao 
seu  quarto,  e,  por  delicadeza,  deixaram-n'a  sósinha 
assim  que  a  viram  em  dolorosa  lucta  comsigo  mesma 
para  reter  e  occultar  as  lagrimas. 

O  capeliao  fiou  do  hospede  a  tragedia  da  filha  do 
abbade ;  porém,  rápido  na  historia  e  austero  nas  obser- 
vações que  lhe  imbrexava,  puzera  o  fito  em  desviar  de 
Ricardina  a  piedade  das  senhoras,  por  que  nSo  succe- 
desse  a  commiseraçSo  estorvar  a  entrada  no  recolhi- 
mento. 

Nao  obstante,  o  extremado  infortúnio  d'ella,  sem  ami- 
serar-se  com  implorativos  queixumes,  careou  a  indulgên- 
cia, e  mais  que  tudo  a  calorosa  sympathia  de  uma 
brasileira,  que  viuvara  em  Lisboa,  e  frequentava  a  casa 
do  sollicitador,  seu  agente  na  liquidação  dos  bens. 

Era   D.   Ephigenia  senhora  já  de  cincoenta  annos. 
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triste,  e  sempre  remordida  mais  de  remorsos  que  de 
saudades  de  uma  filha  única,  morta  de  desgosto  em  se- 
guimento de  um  noivado  a  que  fora  compellida  pelo 
pae.  A  pungente  dor  da  m^e  era  não  ter  querido  prote- 
ger a  filha,  quando  elia  supplicava  o  seu  auxilio.  D'aqui, 
por  ventura,  procedeu  o  inclinar-se  benigna  ás  desgraças 
de  Ricardina,  e  o  desculpa'-la  quando  a  rigida  esposa 
do  procurador,  diante  de  suas  filhas,  e  a  occultas  da 
hospeda,  encarecia  a  criminalidade  e  as  funestas  saídas 
da  desobediência  aos  pães. 

Insinuou-se  a  viuva  no  animo  de  Ricardina  tao  care- 
cida de  coração  caridoso  que,  sobre  perdoar-lhe,  cho- 
rasse com  ella.  Passavam  horas  uma  com  outra,  e  d'isso 
comprazia-se  grandemente  a  dona  da  casa.  Era  a  melhor 
maneira  de  trazer  as  filhas  donzellas  arredadas  da  hos- 
peda suspeita  de  peste  contagiosa.  As  lagrimas  das  pec- 
cadoras,  sem  excepção  das  contritas,  sSo  peste. 

Ricardina  contou  sua  vida  á  brasileira.  Quando  n3o 
podia  falar,  soluçava.  Era  então  que  ella  sentia  o  calor 
de  outro  coração,  e  ouvia  as  palavras :  «desgraçada  me- 
nina !s>.  Não  ha  ahi  maior  nem  mais  rara  consolação 
que  mulher  criminosa  e  sem  familia  encontrar  alma  ex- 
tranha  que  a  console! 

Recolheu-se,  uma  tarde,  o  capellão  e  disse-lhe : 

—  Senhora  D.  Ricardina,  consegui  a  sua  entrada  no 
recolhimento  de  S.  Christovão. 

—  Não  vou— respondeu  a  senhora. 

—  Não  vae? ! 

—  Não. 
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—  Então  que  ha  de  ser  de  si  ? 

— O  que  Deus  quizer.  Minha  irmã  que  me  desam- 
pare... Eu  nao  lhe  pedi  nada.  Expulsaram-me.  .  . 
obedeci. 

—  Mas  a  senhora  está  sem  amparo  de  alguém. . . 

—  Paciência.  A  morte  é  amparo...— tornou  Ricardina. 

O  capellão  noticiou  a  Luiz  Pimentel  a  rebeldia  de 
sua  cunhada.  Reuniu-se  a  familia,  tirante  Eugenia,  cuja 
tristeza,  e  compaixão  da  irmã  despraziam  ao  sogro.  De- 
liberaram avisar  o  abbade,  menos  por  deferência  que 
por  medo.  O  padre  Leonardo  Botelho  de  Queiroz  res- 
pondeu que  não  conhecia  a  pessoa  de  quem  lhe  fala- 
vam; que  tivera  duas  filhas;  mas  que  ambas  eram  já 
moinas  e  esquecidas. 

Os  Pimenteis  não  replicaram.  Investiram*  o  seu  ca- 
pellão  de  auctoridade  para  abrir  mão  do  negocio  do  re- 
colhimento e  dizer  á  senhora  D.  Ricardina  que  conti- 
nuasse a  dispor  da  sua  vontade  propsia ;  que  elles 
declinavam  sobre  ella  a  responsabilidade  das  conse- 
quências. 

Assim  lh'o  transmittiu  fielmente  o  capellão,  ajuntando 
da  sua  lavra  um  malogrado  discurso  sobre  a  contumácia 
do  vicio,  e'  uma  não  menos  gorada  declamação  prophe- 
tica  das  supervenientes  desgraças  da  perdida  senhora. 

O  propheta  fez  sorrir  uma  das  testemunhas  do  seu 
zelo:  era  a  viuva  brasileira. 

— A  senhora  ri-se?— exclamou  o  clérigo,  pasmado  do 
descôco. 
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D.  Ephigenia  aconchegou  do  peito  Ricardina,  e  disse 
ao  padre: 

—  Adopto  esta  infeliz  por  minha  filha.  Poderá  cair  em 
grandes  desgraças;  mas  de  certo  nSo  ha  de  lá  ir  pelos 
abismos  que  o  senhor  padre  prophetisa. 

Em  junho  de  1828  saíram  para  o  Rio  de  Janeiro 
D.  Ephigenia  e  Ricardina  Pimentel. 

N'aquelle  tempo,  já  a  filha  adoptiva  da  caridosa  viuva 
escondia  da  familia  hospedeira  os  signaes  infalliveis  do 
seu  delicto.  Da  sua  amiga  nao  lhe  dizia  o  pejo  que  os 
escondesse.  Confessára-se-lhe  aquella  alma,  hora  por 
hora,  de  sua  vida.  Se  a  honestidade  soffria  quebra  no 
conceito  da  confidente,  a  misericórdia  augmentava.  Pelo 
que,  a  viuva  deu-se  pressa  em  sair  de  Lisboa,  deixando 
ainda  em  litigio  o  mais  valioso  da  sua  herança. 

Em  setembro  d'aquelle  anno,  Ricardina  aligára  á  sua 
a  existência  de  um  anjo.  Tinha  um  filho,  ao  qual  a 
viuva,  sua  madrinha,  nomeou  Alexandre.  A  creancinha 
viera  ao  mundo  entre  dois  amores  que  se  davam  as 
mãos  para  o  acalentarem.  Era  bello  e  mavioso  ver  a 
mae  ajoelhada  com  elle  para  0  depor  no  regaço  da  viuva 
que  o  estremecia.  Ricardina  cuidava  que  a  alma  de  sua 
mae  pedira  a  Deus  a  inspiração  de  caridade  extremosa 
que  santificara  o  coração  da  sua  bemfeitora. 
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OBRAS  DO  TEMPO 


Agora,  leitores,  no  dobar  cie  quinze  annos,  vejam  de 
um  relance  de  olhos  a  situação  dos  personagens  d'esta 
narrativa. 

O  abbade  de  Espinho,  em  1832,  era  deão  n'um  dos 
mais  pingues  cabidos  de  Portugal.  Solicitava  então  uma 
mitra  no  Ultramar  com  bons  auspícios  de  lhe  ser  dada. 
Constou  que  a  nomeação  estava  caminho  de  Roma, 
quando,  vencida  a  causa  do  infante,  o  deSo  de  ^  *  * 
emigrou  para  Roma,  esporeado  pelo  receio  da  retaliação 
de  algum  dos  dois  Monizes,  vindos  para  o  Porto  na  ex- 
pedição da  Terceira. 

Viveu  regalado  e  gordo  até  1840,  em  Roma,  onde 
morreu  aos  cincoenta  e  cinco  annos  de  edade.  Por  des- 
cuido dos  fantasmas  que  costumam  atormentar  os  pec- 
cadores  nas  derradeiras  vascas,  o  ex-deão  Leonardo 
Botelho  de  Queiroz  morreu,  pouco  mais  ou  menos, 
como  um  justo,  consentindo  que  o  confessassem  e  un- 
gissem. Legou  os  seus  sacos  de  ouro  e  prata  aos  expa- 
triados que  lhe  assistiram  na  doença.  O  nenhum  cabe- 
dal, que  elle  fazia  da  sua  alma,  infere-se  da  sovinaria 
do  testamento  quanto  a  suffragios.  Ali,  no  seio  e  na 
cabeça  do  catholicismo,  nem  se  quer  mandou  que  lhe 
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resassem  duas  missas,  nem  uma !  E  morrer  sem  visSes 
de  larvas  que  o  manteassem  n*aquelle  leito  I  Quer-me 
parecer  que  os  phantasmas  tem  medo  de  certos  mori- 
bundos. 

Eugenia  Pimentel,  desopprimida  do  sogro,  saborea- 
va-se  em  delicias  maternaes,  educando  sua  filha  Ma- 
thilde,  galante  menina  de  quatorze  annos  que  já  estava 
promettida  a  um  titular  da  Beira. 

BernaFdo  Moniz  vivia  em  Loanda,  advogado  com 
grandes  créditos  e  medianos  lucros,  conhecido  pelo 
doutor  Paulo  de  Campos.  Nunca  se  desfez  do  pseudo- 
nymo,  porque  os  legítimos  nome  e  appellido  soavam 
repugnantes  aos  ouvidos  dos  mesmos  liberaes,  que  ta- 
citamente approvavam  a  justiça  infligida  aos  dez  cobar- 
des assassinos  dos  lentes.  Quando  Bernardo  Moniz 
sondou  o  animo  das  primeiras  auctoridades  liberaes 
chegadas  á  Africa,  relembrando-lhe  o  desatino  dos  aca- 
démicos de  1828,  viu  que  a  restauração  da  liberdade 
nao  indultara  a  memoria  dos  enforcados,  que  uma  ce- 
gueira juvenil  pervertera.  Perguntando  a  um  delegado, 
que  devia  ter  sido  seu  contemporâneo,  o  destino  que 
tiveram  os  cúmplices  dos  justiçados,  ouviu  proferir  o 
seu  nome  com  desprezo. 

—  E  que  é  feito  d'esse  homem  ? —  perguntou  o  advo- 
gado de  Loanda. 

—  Mataram-n'o  por  causa  de  um  rapto.  O  tal  Moniz 
abrangia  os  crimes  ás  gabellas  1 

—  E  uns  irmãos  que  frequentavam  a  universidade 
com  elle? 
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—  Estavam  inculpados  na  morte  dos  lentes ;  mas,  um 
que  era  medico,  morreu  a  tiro ;  o  outro  emigrou,  e  pa- 
receu-me  ouvir  dizer  que  militara  no  cerco  do  Porto,  e 
morrera  nas  linhas  de  Lisboa. 

Norberto  Calvo  negociava  em  comestíveis,  e  ganhava 
para  si  que  farte,  e  para  o  seu  amigo  quando  os  salá- 
rios da  advocacia  escasseavam  ás  primeiras  necessida- 
des. Além  dMsto  era  sargento  quartel  mestre  da  força  do 
presidio,  honras  que  lhe  preparara  Bernardo  ensinan- 
do-o  a  ler  e  escrever. 

Ricardina,  no  decurso  de  quinze  annos,  tinha  perdido 
a  sua  mae  adoptiva  de  quem  herdara  os  poucos  bens, 
que  restavam  a  D.  Ephigenia,  defraudada  pelo  seu  pro- 
curador em  Lisboa,  e  por  algumas  quebras  commerciaes 
do  Rio.  O  espolio  da  defuncta  orçaria  por  três  contos 
de  réis. 

Aos  trinta  e  três  annos,  D.  Ricardina  Pimentel,  for- 
mosura inquebrantável  a  golpes  de  paixões  tantas  e  tao 
variadas,  esteve  a  pique  de  morrer  de  enfermidade  do 
coração.  Os  médicos  mandaram-n'a  para  a  pátria,  con- 
dicionando-lhe  a  morte,  se  permanecesse  no  Brasil. 

Estava  ella  então  em  .S.  Paulo  com  o  filho  que  prin- 
cipiava o  curso  de  jurisprudência.  Levantou  d'ali  para 
Portugal,  no  propósito  de  assentar  a  sua  residência  em 
Coimbra  por  amor  da  formatura  de  Alexandre  Pimen- 
tel. 

Corria  o  anno  de  1844,  quando  o  filho  de  Bernardo 
Moniz  se  matriculou  no  primeiro  jurídico. 
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Uma  tarde  pediu-lhe  sua  mãe  íjue  a  levasse  a  pas- 
sear com  elle. 

Ao  passarem  na  Sophia,  D.  Ricardina  ia  olhando  at- 
tentamente  para  as  portas  e  janellas  do  lado  occidental 
da  rua.  Deteve-se  enlevada  n'uma  casa  onde  ella  per- 
noitara dezezeis  annos  antes. 

—  Seria  esta?  —  dizia  ella  entre  si. 

E  contemplava  uma  janella  que  lhe  parecia  ter  sido 
a  de  Bernardo,  combinando  reminiscências  erradas  tal- 
vez, ou  exactas  por  casualidade. 

—  Que  está  a  mãe  a  ver  ?  —  perguntou  Alexandre. 

—  Nada,  filho. 

—  iNada  ?  mas  os  seus  olhos  choram. . . 

—  È'  da  impressão  do  vento. 
E  foi  caminhando. 

Alexandre  acreditou-a.  Que  tinham  que  vêr  as  janel- 
las d'aquella  casa  com  as  lagrimas  de  sua  mSe  ? 

E  aqui  vem  de  molde  avisar  o  leitor  de  que  Alexan- 
dre da  sua  linhagem  sabia  o  que  sua  mãe  lhe  dissera 
com  perdoável  inexactidão :  Que  era  filho  de  um  pro- 
vinciano já  fallecido  quando  elle  nascera.  Que  seu  pae 
se  appellidava  Pimentel.  Que  sua  madrinha  soccorrera 
a  indigência  da  mãe. 

Ricardina  contaria  sem  pejo  os  seus  desventurados 
amores  a  extranhos;  mas  ao  filho  não  pudera. 

Ha  o  que  quer  que  seja  sacratíssimo  no  vinculo  da 
alma  maternal  á  pureza  de  ouvidos  e  coração  de  filho. 
A  innocencia  da  creança  incute  mais  pudor  e  medo  no 
seio  da  mãe  que  o  escarneo  insultador  da  sociedade.  A 
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mulher  delinquente»mostra  a  descoberto  em  pleno  mun- 
do os  estygmas  do  rosto,  e  forceja  por  esconde'-los  dos 
olhos  de  seus  filhos. 

Além  de  que,  Ricardina  sabia  que  inexorável  vilipen- 
dio denegria  a  memoria  de  Bernardo  Moniz.  O  inno- 
cente  menino  teria  de  tragar  iniquissimos  affrontamen- 
tos  se  fosse  conhecido  como  filho  do  assassino,  que  de- 
via á  fuga  o  ter-se  desviado  do  caminho  da  forca. 

Estas  seriam  as  duas  causas  que  lhe  represaram  as 
expansões,  quando  ella  ia  ceder  ao  Ímpeto  de  contar  sua 
vida  ao  filho,  para,  a  toda  a  hora,  lhe  poder  falar  no 
pae. 

—  Nao  ha  em  Portugal  parentes  seus  ou  de  meu 
pae?  —  perguntava  Alexandre. 

—  Nenhuns.  Morreram  todos,  meu  filho. 

Um  dia,  entraram  para  o  gabinete  de  estudo  de  Ale- 
xandre dois  condiscípulos. 

Ricardina  costurava  na  sala  immediata,  e  ouviu  falar 
de  Vizeu. 

Levantou-se  e  foi  de  mansinho  escutar. 

Falavam  de  namoros  e  conquistas  innocentes,  con- 
quistas de  cartas,  de  ramilhetes  do  ultimo  baile,  de  tran- 
celins  de  cabello. 

Um  dos  dois  visitantes,  que  figurava  dezesete  annos, 
contava  entre  guinadas  de  riso  desdenhoso  a  sua  des- 
ventura, com  uma  Mathilde,  filha  do  morgado  da  Re- 
boliça. 

—  Se  vossês  vissem  o  cavaco  que  ella  me  deu  no 
baile  do  António  d'AÍbuquerque!  —  referia  elle.  —  Hei 
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de  mostrar-te,  Alexandre,  uma  luva  que  ella  me  deixou 
apanhar  no  pateo.  Oh!  que  beijos  eu  dei  na  luva!  trou- 
xe-a  sobre  o  coração  um  mez,  e  todas  as  manhas  beija- 
va a  ditosa  pelle  de  carneiro  que  rossára  o  setim  d'aquella 
mao  que  a  final,  . .  me  espremeu  a- alma  até  fazer  es- 
pumar o  sueco  da  ultima  crença.  . . 

—  Mas  que  te  fez  ella  a  final?  —  perguntou  Alexan- 
dre. 

—  Que  me  fez  ?  pergunta  aqui  ao  Osório  o  que  ella 
me  fez. 

—  Casou  com  um  visconde  —  disse  Osório  —  mas 
foi  constrangida.  Obrigou-a  o  pae,  por  que  este  casa- 
mento estava  pactuado  ha  cinco  annos.  A  rapariga  nSo 
queria,  a  mãe  era  pela  filha,  guerreavam-se  em  casa  as 
duas  potencias,  até  que  o  pae  venceu,  levando  a  filha  a 
sopapos  para  os  braços  do  visconde,  que  tem  cincoenta 
annos,  e  muito  dinheiro.  A  pobre  menina  não  tem  cul- 
pa. Que  querias  tu  que  ella  fizesse?  que  fugisse  de  casa 
para  ti  ?  Fosses  lá  ver  como  o  pae  a  tinha  a  sete  cha- 
ves no  quarto  da  torre.  Disse  elle  a  meu  ti®  que  lá 
n'aquella  casa  havia  fado  máo  para  as  mulheres,  e  con- 
tou historias  antigas  que  davam  romances. 

D.  Ricardina  arquejava  com  o  ouvido  aposto  ao  espe- 
lho da  fechadura. 

A  conversação  extendeu-se  até  horas  de  estudo,  .sem 
deslisar  da  gravidade  do  assumpto.  Os  dois  beirões  fa- 
laram sempre.  Alexandre,  que  não  tinha  casos  concer- 
nentes ao  intuito  da  palestra,  escutava-os  mais  impa- 
ciente que  distrahido. 
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Assim  que  sahiram,  Alexandre  disse  a  sua  mae : 
— Tomara  eu  que  estes  rapazes  me  deixassem  !  Ti- 
rafn-me  o  tempo  sem  me  entrelerem.  Elies  estudam  co- 
mo ricos,  e  eu  devo  estudar  como  pobre.  Quando  se 
formarem,  lá  têem  as  suas  casas ;  e  eu  hei  de  ir  buscar 
vida  como  quem  não  lem  outros  recursos. 

—  Deus  te  abençoe,  meu  filho  I— disse  Ricardina,  afa- 
gando-lhe  os  longos  cabellos  negros  que  lhe  ondeavam, 
consoante  a  moda,  sobre  os  hombros.  — Estuda,  estuda; 
mas  não  me  adoeças.  Ainda  temos  um  conto  e  trezen- 
tos mil  réis  em  dinheiro  para  a  tua  formatura.  Depois, 
irás  advogar,  que  é  um  bonito  modo  de  vida,  ou  pedirás 
um  emprego...  Que  te  contaram  os  teus  amigos  ?  — 
perguntou  a  mSe,  adoçando  a  voz  com  um  sorriso. 

—  Cousas  lá  de  uma  menina,  que  deu  a  luva  a  um 
d'elles,  e  casou  depois  com  um  visconde.  Ora  veja,  mi- 
nha mae,  que  historias !  Que  me  importa  a  mim  que  a 
senhora  D.  Mathilde  desse  as  luvas,  e  casasse  com  um 
visconde  velho? 

D.  Ricardina  falsificou  em  sorriso  a  tristeza  com  que 
escutava  seu  filho,  o  primo  d'aquella  Mathilde  que  nao 
lhe  importava. 

—  Mal  sabes  tu  !. . .  ^-dizia  ella  de  si  comsigo.— E  ha 
de  ir  até  fim  da  vida  este  anjo  sem  conhecer  seus  pa- 
rentes ! .  . . 

Nao  ha  para  que  nos  demoremos  em  particularidades 
no  decorrer  dos  cinco  annos  do  estudante  em  Coimbra. 
Uma  tão  somente  sobreveiu  a  enluctar  o  coração  aba- 
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fado,  sem  respiraculo  por  onde  sahissem  lagrimas  a  pe- 
dir consolações  do  filho. 

Pensava  Ricardina  que  sua  irmã  Eugenia,  se  soubes- 
se que  ella  vivia,  lhe  n3o  poderia  negar  affecto  de  irmã. 
Cogitava  diversos  modos  de  fazer-lh'o  saber;  mas  todos 
elles  desfechavam  na  penosa  necessidade  de  romper  o 
segredo  de  sua  vida  passada.  Esclarece'-lo  era  fomen- 
tar-lhe  dores  e  vergonhas  não  sabidas,  sem  compensa- 
ção de  mínimas  vantagens. 

Cursava  Alexandre  o  quarto  anno,  quando  o  condis- 
cípulo de  Vizeu  lhe  contou  que  a  mãe  da, viscondessa 
morrera  de  saudades  de  Mathilde,  porque  o  visconde  a 
levara  para  Lisboa,  dizendo  que  a  filha  do  famigerado 
abbade  de  Espinho  não  podia  ser  boa  mãe. 

—  Mas  quem  era  esse  abbade  de  Espinho?!  —  per- 
guntou Alexandre. — Tu  contas-me  essas  tragedias  como 
se  eu  fosse  lá  da  tua  romântica  Beira,  que  me  parece 
uma  Calábria ! 

—  O  abbade  de  Espinho— explicou  Osório— era  um 
salteador  famoso,  um  incendiário  cruelissimo,  um  assas- 
sino professo,  que  morreu  em  Roma,  para  onde  emigrou 
antes  que  o  espostejassem  os  liberaes.  Este  abbade  era, 
emfim,  o  avô  da  viscondessa.  Já  entendes  ? 

—  Entendo.  Contam-se  taes  maravilhas  da  tua  pro- 
víncia, que  Frederico  Soulié,  se  lá  viesse,  havia  de  cui- 
dar que  Os  Dois  Cadáveres  são  um  ídyllío  bom  para 
despertar   nas    raparigas  o  amor  ás  boninas  do  monte! 

D.  Ricardina,  que  escutara  o  dialogo,  enxugou  as  la- 
grimas assim  que  ouviu  os  passos  do  filho. 
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—A  mae  chorava?!  — notou  Alexandre,  remirando-lhe 
os  olhos  mal  enxutos. 

—  Chorei,  Alexandre. . .  Ouvi  lá  dentro  o  teu  amigo 
contar-te  que  morreu  de  saudades  de  sua  filha  uma  po- 
bre mae.  ..  Só  comprehende  bem  essa  mortal  angustia 
quem  for  mae  como  eu  !. .  . 

—  Ah!  a  mae  escuta  o  que  se  diz  no  meu  quarto?  — 
volveu  o  moço  sorrindo.  —  Então  já  sabe  também  que 
eu  tenho  os  meus  namoros. . . 

—  Os  teus  livrinhos,  meu  filho. .  . 

—  Nao  terei  eu  coraç3o,  ó  mae?  — perguntou  Alexan- 
dre, sorrindo  ainda  com  a  mao  no  peito. 

—  Se  tens,  meu  amor!  Tinhas,  se  tua  mae  t'o  nao 
roubasse.  . .  Sabe  Deus  quanto  me  custa  ver  que  foges 
de  mim  para  os  livros.  .  .—respondeu  ella  graciosamen- 
te, beliscando-lhe  o  pavilhão  da  orelha.  —  Olha,  meu 
Alexandre,  as  tuas  cartas  de  amores  sao  os  diplomas  dos 
teus  prémios.  Revê-te  n'elles . .  . 

—  De  que  serve  isto?  — voltou  elle,  apontando  para 
quatro  painéis  em  que  a  mae  lhe  moldurára  os  brazões 
litterarios. 

—  De  que  serve?. .  .  que  pergunta,  filho! 

—  A  mae  verá  que  tudo  isso  presta  menos  que  qua- 
tro cartas  de  namoro,  escriptas  por  quatro  senhoras  na- 
moradas a  quatro  deputados  namoradores. 

—  Nao  gracejes,  Alexandre!  O  governo,  assim  que 
vir  os  teus  prémios,  colloca-te  n'um  bom  emprego. 

—  Para  lá  vamos.  . . 
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XXI 


VANTAGENS   DE  CINCO   PRÉMIOS 


Para  lá  vamos,  disse  Alexandre  Pimentel. 

Foram. 

O  bacharel  formado  requereu  uma  delegacia,  docu- 
mentando a  petição  com  as  cinco  certidões  dos  seus 
prémios. 

Esperado— xes'ç>QnáQu  o  ministro  da  justiça. 

Requereu  um  logar  subalterno  na  secretaria  do  reino. 

Espe?'ado—xQs\>ox\áQU  o  ministre  do  reino. 

Requereu  pela  marinha  a  directoria  de  uma  alfandega 
no  ultramar;  requereu  por  todas  as  repartições,  desde 
auditor  até  escrivão  de  direito. 

Esperado:  era  o  escarro  que  espectoravam  os  minis- 
tros nos  diplomas  de  Alexandre  Pimentel. 

D.  Ricardina  estava  pobre.  Moravam  n'um  quarto 
andar  da  rua  dos  calafates.  O  casaco  de  Alexandre  mos- 
trava as  cossadas  costuras.  A  senhora  não  ia  á  missa  á 
mingua  de  sapatos. 

O  filho,  beijando  as  lagrimas  da  mSe,  dizia-lhe: 

—  E  os  meus  prémios?. . .  Se  o  pergaminho  tivesse 
mais  consistência,  fazíamos  sapatos  dos  diplomas,  minha 
mae. . .  Nao  chore,  nao  chore,  que  eu  amanhã  começo 
a  ganhar  um  cruzado. 
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—  Em  quê,  meu  filho  ?— acudiu  a  mãe. 

—  Vou  ser  revisor  e  traductor  n^um  jornal  politico.  E*" 
trabalho  de  noite.  Depois,  assim  que  puder  vertir-me, 
vou  praticar  advocacia;  e,  assim  que  souber  vender  con- 
selhos e  tirar  ladroes  e  assassinos  das  garras  da  justiça, 
a  minha  posição  e  a  sua  melhoram. 

Assim  aconteceu,  quanto  á  primeira  parte  do  seu 
programma.  De  traductor  e  revisor,  ao  fim  de  quinze 
dias,  afidalgou-se  com  o  foro  grande  do  artigo  de  fundo. 
Rebateu  a  politica  do  governo,  n'um  ponto  controver- 
tido de  direito  pratico,  obtida  previa  licença  do  redactor 
em  chefe.  Os  seus  artigos,  remunerados  pela  admiraçãía 
geral  e  victoriados  pelo  silencio  dos  contendores  fizeram 
o  prodígio  de  lhe  erguer  o  estipendio  a  novecentos  e  ses- 
senta réis  diários !  Alexandre,  entregando  a  sua  mfíe  as 
primeiras  seis  moedas,  das  quaes  deviam  duas  na  tenda 
e  duas  no  empenho  de  alguns  cobertores,  exclamou : 

—  Abençoados  diplomas  !  N'este  paiz  só  é  pobre  quem 
n2o  teve  cinco  prémios  na  Universidade  I 

D.  Ricardina  chorava  porque  os  olhos  do  filho  relu- 
ziam envidraçados  de  lagrimas. 

Ao  segundo  mez,  Alexandre  vestiu-se  na  rua  dos  Al- 
gibebes,  e  obteve  advogado  famoso  que  o  admitisse  á 
pratica. 

Frequentou  o  escriptorio  assiduamente  três  semanas, 
e  nao  voltou. 

—  Porque   nSío  vaes,  filho— perguntou  D.  Ricardina. 

—  E^  vida  que  me  nSo  serve,  minha  mae.  A  moeda,, 
que  se  bate  no  balcSo  dos  curadores  da  justiça,  quei-- 
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mar-me-hia  os  dedos.  A  minha  ambição  fica  muito 
áquem  da  infâmia  que  entesta  com  a  mediania.  Imagi- 
nemos que  seis  moedas  mensaes  são  a  riqueza  de  uma 
consciência  socegada.  Vivamos  assim...  Ando  agora  a 
pensar  em  escrever  livros.  O  peor  é  que  não  tenho  uns 
que  me  era  necessário  ler. . .  Começo  ámanhS  a  ir  es- 
tudar na  bibliotheca,  onde  se  lê  de  graça. 

—  Mas  que  livro  vaes  tu  escrever,  filho? 

—  Eu  sei  cá!  a  historia  universal  do  mundo,  e  de  ou- 
tras partes  mais. 

—  Isso  é  graça,  Alexandre  ! 

—  E'  desgraça,  minha  m3e! 

Começou  o  bacharel  a  folhear  livros  enormes  na  bi- 
bliotheca e  a  respigar  apontamentos  para  um  livro  que 
devia  intitular-se:  A  LEGISLAÇÃO  DA  PENÍNSULA  HIS- 
PÂNICA. 

Um  seu  condiscípulo,  a  quem  elle  communicou  o  in- 
tento, avincou  o  nariz  prophetico  e  disse : 

—  Ninguém  te  compra  isso. 

—  Nãío? 

—  Palavra,  que   n3o  !.  . .    Sabes  fazer    novellas  ?. .  . 

—  Eu  sei  cá  ! .  .  .  novellas  ! . .  . 

— Se  nao  sabes,  traduz  do  francez.  Era  empresa  de 
dar  dinheiro  uma  traducçSo  barata  das  obras  completas 
de  Paul  de  Koch,  em  voluminhos  de  oito  vinténs.  Pode 
ser  que  eu  te  arranje  editor  ahi  a  quatro  moedas  o  vo- 
lume, se  não  puderes  publicar  por  tua  conta. 

—  Obrigado! — disse  Alexandre — não  me  despeço  do 
favor. 
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Sem  embargo,  continuou  a  colligir  subsídios  para  a 
Legislação  da  península  hispânica^  e  a  escrever  artigos 
que  os  accionistas  da  gazeta  principiavam  a  classificar  de 
massadores  razão  de  muito  recheados  de  erudição  e  bor- 
bulhas em  latim  que  comiam  na  paciência  de  quem  lia. 
Avisaram-n'o  os  collegas. 

Alexandre  lembrou-se  de  que  tinha  mãe.  Acceitou  a 
correcção,  e  expurgou  os  seus  artigos  de  latim,  e  de 
tudo  que  trescalasse  á  podridão  da  sabedoria. 

Deram-lhe  os  emboras  pelo  progresso,  e  augmenta- 
ram-lhe  quatro  mil  e  oitocentos  réis  á  mensalidade. 

—  Minha  mãe  !— exclamava  elle — já  sei  como  se  vae 
ao  Potosi,  sem  sahir  da  rua  dos  Calafates.  A'  proporção 
que  eu  me  fôr  bestificando,  augmentam-me  o  salário. 
Peça  a  Deus  que  me  faça  trevas  na  cabeça  com  a  ra- 
pidez com  que  fez  a  luz.  O'  malditos  diplomas,  que 
viestes  provar  que  eu  não  era  um  parvo!  Onde  estaria 
eu  agora,  se  esses  cinco  papeis  não  trouxessem  estam- 
pada a  minha  incapacidade!  Cada  nova  prova  de  tolo 
que  eu  fôr  dando,  rende-me  oito  vinténs  por  dia! 

Começava-se  a  nomear  incógnito  redactor  de  certa 
gazeta.  Grassava  o  boato  de  que  elle  era  uma  singular 
creatura  que  lia  as  obras  dos  historiographos  de  Hespa- 
nha  do  século  XI,  em  latim!  Os  que  falavam  peormente 
portuguez  chamavam-lhe  excêntrico,  talento  aproveitá- 
vel que  se  estava  abastardando  em  leituras  capazes  de 
encruar  o  estômago  de  um  ogre.  Os  seus  contemporâ- 
neos, filhos  de  Lisboa,  tinham-se  desviado  d*elle;  por- 
que é  licito  a  todo  o  homem  cortar  as  suas  relações  com 
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pessoas  mal  enroupadas  n'um  casaco  indicativo  de  pre- 
cisar reforma.  Nío  no  faziam  por  mal :  é  costume  de 
Lisboa,  á  competência  com  as  usanças  de  toda  a  terra 
em  que  o  panno  cossado,  se  bate  de  chapa  nos  olhos, 
é  mais  ophtalmico  do  que  as  flechas  ardentes  do  sol  a 
pino. 

Depois  que  elle  sahiu  melhormente  aforado  do  algi- 
bebe,  e  ganhou  nomeada  de  estylista  enérgico  e  pole- 
mista respeitável,  os  seus  condiscípulos  atravessavam  do 
Marrare  para  defronte  a  saber  da  sua  saúde. 

—  Vou  bem— dizia  elle. 

—  Olha  que  tens  já  um  nome !— encarecia-lhe  o  al- 
vitrista  de  Paul  de  Kock. 

—Tenho  já  um  nome  ? 
— Tens. 

—  Ainda  nSo  é  bem  o  nome  que  eu  preciso.  Ha  cer- 
tos tolos  encartados  que  me  nSo  deixam  subir. 

—  Que  ratão!  onde  vaes?  á  bibliotheca? 
-Vou. 

—  Olha  se  estudas  os  olhos  d'aquella  viuvinha,  e 
deixa  os  bacamartes . . .  Aquillo  é  que  é  livro.  Tem  du- 
zentos contos.  Nãío  a  conheces? 

—  Eu  conheço  lá  ninguém  que  tenha  duzentos  mil 
réis  ? 

—  Que  ratão!. . .  Aquella  viuva  é  a  viscondessa  da 
Gandarella.  E'  osso  que  traz  cem  cães  á  volta  d'ella. 

—  E  tu  ?  és  o  numero  noventa  e  nove? 

—  Que  ratão!  Eu  não  lhe  faço  a  corte. 

—  Ah!   não?   querias   por   isso  que  os  cães  fossem 
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cento  e  um  para  te  distrahires,  não  é  isso  ?  Adeus 
Cá  vou  ver  a  viuva  da  matilha. 
—  Que  ratão! 

XXII 

OS  «DEZ  RÉIS»  DA  VISCONDESSA 


Instigado  pela  curiosidade,  Alexandre  Pimentel  levan- 
tou os  olhos  para  o  primeiro  andar  da  viscondessa  da 
Gandarella,  na  rua  de  S.  Francisco. 

A  viuva,  assim  que  deu  tino  do  olhar  petulante  do 
desconhecido,  voltou  o  rosto  de  golpe  com  um  sobrece- 
nho  entediado  da  ousadia. 

O  escriptor  entendeu  que  ultrajara  os  duzentos  con- 
tos d'aquella  senhora,  e  a  si  mesmo  se  foi  reprehen- 
dendo. 

Quando  saiu  da  bibliotheca,  viu  a  viscondessa  na 
sacada,  ao  mesmo  tempo  que  uma  mendiga,  com  um 
filho  no  braço  esquerdo,  e  outro  pela  mão,  e  mais  dois 
aconchegados  do  seu  capote  esfarrapado,  pedia  esmola 
á  fidalga. 

A  vinte  passos  de  distancia,  viu  Alexandre  retrahir-se 
da  janella  o  formoso  osso  dos  cem  cães  na  linguagem 
apologética  do  seu  conhecido. 

— O   enojo  chegou   a  ódio— disse  elle  comsigo,  cui- 
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dando  que  a  viscondessa  fugira  da  janella  para  não  ser 
segunda  vez  insultada  pelo  encarar  fito  de  um  pobre 
diabo. 

Ao  avizinhar-se,  porém,  viu-a  reapparecer,  atirar  á 
pobre  uma  moeda  de  dez  réis,  e  recolher-se  fechando 
as  portadas. 

A  moeda  remessada  á  toa,  rolou  pela  rua,  e  foi  bater 
e  parar  aos  pés  do  escriptor. 

Alexandre  abaixou-se,  apanhou-a,  levou  a  mão  á  al- 
gibeira, deixou  ficar  a  moeda,  e  foi  depor  na  mão  do 
filhinho,  que  a  pobre  tinha  ao  coUo,  uma  libra. 

A  mendiga  esbogalhou  os  olhos  e  exclamou: 

—  Que  é  isto,  meu  senhor? 

— E'  a  esmola  que  lhe  atirou  a  senhora  viscondessa 
de  Gandarella. 

—  E'  impossível,  meu  senhor! — tornou  a  pedinte.  A 
fidalga  nunca  me  dá  senão  dez  réis ! .  .  . 

Alexandre  seguiu  seu  caminho,  dizendo  entre  si : 

—  Quem  tem  duzentos  contos  dá  de  esmola  dez  réis 
a  uma  pobre  que  é  mãe  de  quatro  filhos  ! . . . 

E  orvalharam-se-lhe  de  consolativas  lagrimas  os  olhos. 

A  mendiga  abeirou-se  do  portão,  e  perguntou  a  um 
creado  de  casaco  de  galões  verdes  se  a  fidalga  lhe  dei- 
taria uma  libra  por  engano. 

—  Uma  libra! — disse  o  espantado  guarda  portão. 

—  Espere  vossê,  que  eu  vou  perguntar  á  senhora  vis- 
condessa. 

—  Um  senhor  que  ia  passando— explicou  a  mulher— foi 
que  levantou  a  libra  e  m'a  veiu  dar  dizendo  que  era  a 
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esmola  que  a  senhora  viscondessa  me  atirara  da  janella. 

A  fidalga  mandou  dizer  ao  creado  que  não  dera  a 
libra,  e  que  soubesse  que  historia  de  libra  era  essa.  In- 
sistiu a  mendiga  nas  explicações  dadas,  e  retirou-se  bem 
convencida  da  legitima  posse  da  sua  fortuna,  deixando 
o  deslindar  do  enredo  a  quem  melhor  competisse. 

Era  natural  estimular-se  a  curiosidade  da  fidalga  mal 
o  porteiro  lhe  disse  que  um  sujeito  guardara  os  dez  réis 
e  dera  o  soberano.  Tinha  sabor  de  romance  uma  cousa 
assim  desusada  e  original  nos  fastos  da  caridade ! 

—  Conheces  o  homem  que  apanhou  os  dez  réis?  — 
perguntou  a  viscondessa  da  Gandarella  ao  creado. 

— Conheço  de  vista,  minha  senhora.  Eu  ainda  o  vi 
levantar  o  dinheiro;  mas  quanto  era  n^o  enxerguei. 

—  Seria  pessoa  das  minhas  relações? 

—  Nada,  não,  senhora  viscondessa.  E'  sujeito  que  eu 
nunca  vi  n'esta  casa,  nem  no  tempo  do  senhor  visconde 
que  Deus  haja.  Elle  anda  mal  arranjado  de  fato,  e  não 
me  cheira  a  grande  pessoa.  . .  Ha  mais  de  dois  mezes 
que  elle  passa  por  esta  rua,  duas  vezes  pelo  menos. 

—  A  que  horas  ? 

—  Para  o  lado  do  convento  passa  todos  os  dias  ás 
onze,  e  para  o  Chiado  ahi  pelas  três.  Se  vossa  excel- 
lencia  quizer,  eu  assim  que  o  lobrigar,  mando  recado  á 
senhora  viscondessa. 

—  Quero— terminou  a  viuva. 

Ao  mesmo  tempo,  Alexandre  Pimentel  dizia  a  D.  Ri- 
cardina: 

—  Minha  mSe,  recebi  esta  manha  os  trinta  e  s^is  mil 
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réis  do  ordenado.  Tenho  aqui  trinta  e  um  mil  e  qui- 
nhentos, por  que  dei  a  cinco  pobres  uma  libra.  Era  uma 
mulher  com  quatro  filhos,  a  quem  uma  grande  e  rica 
fidalga  deu  dez  réis. . .  E'  verdade,  tenho  mais  os  dez 
réis  da  fidalga,  sobre  a  quantia  dos  trinta  e  um  mil  e 
quinhentos. 

—  Então  quem  é  a  generosa  ricassa  que  prodigalisou 
tamanha  parte  da  sua  riqueza  aos  cinco  pobres  ?  —  per- 
guntou D.  Ricardina,  sorrindo. 

—  E'  a  senhora  viscondessa  da  Gandarella  que  minha 
mãe  n2o  conhece  nem  eu,  sen2o  de  saber  que  s2o  cem 
os  pretendentes  a  renovar-lhe  as  delicias  do  casamento. 
E'  uma  divindade  que  pôz  os  seus  divinos  dedos  n'este 
pedacinho  de  cobre  safado  —  contiuuou  elle,  fazendo 
regirar  a  moeda  sobre  a  mesa.  —^  Veja  como  é  a  cari- 
dade dos  ricos.  . .   e  das  ricas. . .  o  que  mais  espanta  \ 

—  Pois,  filho.  . .  é  assim,  é  ! . . .  Dá  tu  o  que  tiveres 
na  vontade,  porque  as  esmolas  tem  benção  do  céo.  Pa- 
rece que  Deus  restitue  o  que  a  gente  dá  aos  seus  filhos 
pobresinhos.  .  . 

No  dia  seguinte,  ás  onze  horas,  o  guarda-portãó  fez 
signal.  A  viscondessa  assomou  na  janella,  e,  cravando 
os  olhos  no  desconhecido,  lembrou-se  de  o  ter  visto  no 
dia  antecedente  a  encara'-la  com  insolente  fixidez.  No- 
tou, de  mais  dMsto,  que  elle  ia  passando,  sem  levantar 
a  vista  da  calçada.  Examinou-o  fitamente  pelas  costas, 
e  conveiu  na  observação  do  creado  :  que  não  cheirava  a 
grande  pessoa. 

Isto  nSío  obstante,  quiz  saber  quem  fosse  a  creatura 
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singular  que  deu  quatro  mil  e  quinhentos  pelos  seus 
dez  réis.  No  caprichoso  intento,  ordenou  ao  creado  que 
indagasse. 

A's  três  horas,  a  viscondessa  estava  na  janella.  Acer- 
tara de  passar  o  incógnito  com  um  seu  condiscipulo, 
conhecido  da  viuva.  O  cavalheiro  lisbonense  cortejou  a 
illustre  dama ;  Alexandre  tocou  levemente  na  aba  do 
chapéo,  ladeando  ligeiramente  os  olhos  para  a  senhora 
cortejada. 

—  Has  de  ir  hoje  procurar  —  disse  a  viuva  ao  creado 
—  o  senhor  Mesquita,  e  pedir-lhe  que  entre  em  minha 
casa,  quando  passar. 

O  bacharel  Mesquita  passou  immediatamente  e  fez-se 
annunciar  á  senhora  viscondessa. 

—  Nao  se  ria  da  minha  curiosidade,  senhor  Mes- 
quita. .  .  — começou  a  viuva,  referindo  a  singular  pas- 
sagem que  lhe  espertara  vivo  desejo  de  saber  quem  era 
o  homem  que  passara  com  elle. 

—  E'  o  redactor  do  jornal***.  Foi  meu  condiscipulo. 
Chama-se  Alexandre  Pimentel.  E'  pobre.  Nasceu  no 
Brasil.  Vivia  com  a  mSe  em  Coimbra.  E'  talento  de 
primeira  ordem.  Passa  as  manhãs  na  bibliothçca  a  pa- 
rafusar n'uma  obra  que  ha  de  escrever,  quando  tiver 
recursos  com  que  a  possa  publicar.  Não  sei  dizer  a 
vossa  excellencia  onde  mora.  Creio,  porém,  que  deve 
ser  em  casa  menos  de  modesta ;  porque  em  Coimbra 
tinha  muitos  amigos  que  elle  convidava  para  sua  casa; 
e  sei  que  em  Lisboa  não  convida  nenhum.  Requereu 
vários  logares,  que   lhe  não  deram ;  porque  Alexandre 
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Pimentel  é  um  celestial  doudo  que  nao  quiz  nunca  pe- 
dir nem  receber  cartas  de  protecção  para  os  ministros. 
Dizia  elle  que  a  sua  vida  sem  macula  e  cinco  prémios 
sem  favor  no  curso  dos  seus  estudos  eram  ou  deviam 
ser  a  máxima  habilitação.  Antes  de  fazer-se  revisor  e 
traductor,  dizem-me  que  chegou  a  trazer  as  botas  rotas. 
Agora,  vive  regularmente  do  seu  estipendio  de  jorna- 
lista. Não  advoga,  porque  diz  elle  que  o  advogado  é  um 
mercenário  de  ladrões  poderosos ;  e  que,  se  o  não  for, 
apenas  encontrará  pobre  que  lhe  procure  o  seu  patro- 
nato. Não  posso  dar  outros  esclarecimentos  a  vossa  ex- 
cellencia. 

—  Mas  dá-me  a  sua  palavra  de  cavalheiro  que  não 
ha  de  revelar  ao  seu  condiscípulo  esta  minha  curiosi- 
dade ? 

—  Oh  !  senhora  viscondessa,  minha  senhora!...  Vossa 
excellencia  imagine  que  conversou  comigo  sonhando. 
Nem  sombra  de  revelação  a  tal  respeito. 

A'  volta  de  quinze  dias,  o  bacharel  Alexandre  Pimen- 
tel recebeu  aviso  do  ministério  da  justiça  que  Sua  Ma- 
gestade  houvera  por  bem  despacha'-lo  delegado  do  pro- 
curador régio  da  comarca  de  *  *  *. 

Maravilharam-se  elle  e  os  seus  amigos !  O  boato  cor- 
rente era  que  o  governo,  assoberbado  pela  gazeta  oppo- 
sicionista,  amordaçava  d'aquelle  modo  o  grave,  e  por 
isso  mesmo,  formidável  escriptor. 

Os  correligionários  do  articulista  fizeram-lhe  saber  as 
atoardas  circulantes   a   respeito  da  sua  apostasia.  Ale- 
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xandre  Pimentel,  surdo  aos  clamores  de  sua  mSe,  de- 
mittiu-se. 

O  conselheiro  Albuquerque  procurou  a  viscondessa 
da  Gandarella,  e  disse-lhe  á  puridade : 

—  O  afilhado  de  vossa  excellencia  demittiu-se  antes 
de  tomar  posse  da  delegacia.  O  ministro  ficou  chofrado, 
e  perguntou-me  se  eu  andava  a  dar  forças  á  opposição, 
abrindo  ensejos  de  se  divulgar  que  o  governo  comprava 
com  delegacias  os  adversários  politicos.  Emmudeci,  por 
me  ser  defeso  auctorisar-me,  no  bom  conceito  do  des- 
pachado, com  o  juizo  de  vossa  excellencia.  Colhi  infor- 
mações com  o  particular  intento  de  averiguar  se  a  opi- 
nião de  vossa  excellencia  era  exacta.  Com  effeito,  os 
próprios  antagonistas  de  Alexandre  me  asseveraram  que 
o  rapaz  entrara  na  ruim  vida  politica  forçado  pela  ne- 
cessidade ;  e  que  se  demittira  da  óptima  collocaçao, 
compellido  pelas  picuinhas  dos  correligionários,  que  pre- 
cisam d'elle,  se  antes  lhe  n3o  invejaram  o  despacho. 
Como  quer  que  seja,  o  moço  é  digníssimo  da  protecção 
de  vossa  excellencia,  e  eu  beijo  as  mãos  á  senhora  vis- 
condessa todas  as  vezes  que  fôr  honrado  com  as  suas 
ordens  a  favor  de  homens  tao  beneméritos. 
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A  RODA  DA  FORTUNA 


A  viscondessa  tinha  'insomnias.  O  seu  espertar,  se 
adormecia  fatigada  em  devaneios,  era  sobresaltado. 
Aquelle  homem  pallido,  triste,  trajado  de  escuro,  absor- 
vido no  lavor  de  todos  os  dias,  honrado  pelos  gabos  de 
pessoas  insuspeitas,  acorrentado  voluntariamente  á  galé 
politica ;  aquelle  homem,  sobre  tudo,  que  depuzera  nas 
mãos  da  creancinha  maltrapida  o  seu  pão  de  oito  dias, 
que  lhe  queria  a  ella  ? !  Que  significação  dera  ao  acto 
de  liberalidade  incoherente  com  sua  pobreza  ?  Quiz  re- 
prehender-lhe  a  mesquinharia,  ou  possuir  a  esmola  que 
partira  de  suas  mãos? 

Eram  estes  os  despertadores  das  suas  noites  desvela- 
das, os  quaes,  sommados  pelos  que  bem  conhecem  os 
algarismos  do  coração,  davam  a  santa  e  infernal  trivia- 
lidade do  amor. 

Se  as  virtudes,  alliadas  ao  semblante  insinuativo,  jus- 
tificavam o  pendor  da  rica  viuva  para  o  jornalista,  es- 
cusado é  dizer  que  a  viscondessa  de  Gandarella  o  ama- 
va como  quem  não  tinha  amado  ainda,  no  atravessar 
vinte  annos  tristes.  Os  seis  da  infância  não  lhe  lembra- 
vam ;  os  outros  seis  do  collegio  conventual  recordava-os 
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com  amargura ;  três  de  pavor  do  marido  que  seu  pae 
lhe  destinara ;  dois  de  casada,  sem  caricias  alentadoras 
da  mae,  apartada  violentamente  de  si  e  morta  de  sau- 
dade ;  dois  annos  de  viuva,  .^  scismar  incessantemente 
na  ventura  que  tinha  sonhado,  se  um  dia  fosse  livre;  e 
os  dias  e  as  noites  succediam-se  e  nSo  lhe  deixavam 
uma  hora  de  grata  memoria. 

A  liberdade,  pois,  que  montava  para  a  sua  felicidade? 

Esta  interrogação  acabou  desde  o  momento  em  que 
ella,  na  ausência  do  conselheiro,  seu  agente  no  despa- 
cho de  Alexandre,  disse : 

—  Que  admirável  homem  ! 

E  via-o  passar  com  a  usual  gravidade  e  suprema  in- 
differença. 

Perguntava  a  viscondessa  que  razão  tivera  aquelle 
homem  para  encara'-la  uma  só  vez. 

—  E'  verdade  que  eu  voltei  a  face  com  um  gesto  de 
impaciência,  cogitava  ella;  mas  quantos  ahi  ha  de  illus- 
tre  sangue  que  teimam  em  receber  os  desagrados  com 
semblante  de  martyres,  e  cuidam  elevar-se  com  abje- 
cções? E,  se  acontecesse  aquelle  homem  odiar-me  ou 
desprezar-me  ?  Pois  um  pobre  que  dá  uma  libra  de  es- 
mola, e  regeita  um  lucrativo  despacho  por  salvar  a  sua 
dignidade  abocanhada,  importa-lhe  por  ventura  que  eu 
seja  rica  ?  Se  elle  me  considerasse  bella !  Se  eu  o  tives- 
se impressionado  e  offendido  com  o  desdém,  quando 
elle  olhava  para  mim,  não  é  natural  que  reparasse  em 
me  ver  constantemente  na  janella  ha  quinze  dias?!. . . 


o  retrato  de  Ricardina  íçy 

E  que  scismava  Alexandre  Pimentel,  vendo,  se  via, 
a  viscondessa  na  janella  ? 

Umas  vezes  ia  pensando  nas  leis  dos  turdetanos  es- 
criptas  em  verso,  ou  na  distincç^ío  ainda  incerta  áe  pro- 
cônsules  e  proproetores.  Outras  vezes  nos  doze  livros  da 
Lex  IVisigothorum,  ou  na  collecçSo  dos  cânones  dos 
concílios.  Alma  regorgitada  de  sabenças  tamanhas,  ape- 
nas surgiria  da  sua  modorra,  se  a  viscondessa  caisse  da 
janella  á  rua,  ou  desse  dez  réis  a  cinco  pobres. 

Aqui  está.  A  indifferença  do  litterato  nSo  mareava  a 
incontestável  belleza  da  fidalga.  Era  Affonso  V  de  Leão 
ou  S.  Martinho  de  Dume  ou  qualquer  phantasraa  d'este 
porte  e  tomo  que  o  divertiam  de  pôr  os  olhos  humildes 
no  formoso  osso  dos  cem  cães. 

A  liberdade  veste  de  azas  a  paixSo  e  dá  trela  á  ave 
damninha  até  onde  ella  se  libra. 

A  viscondessa  perguntou  ao  Mesquita,  condiscípulo 
do  escriptor,  se  lhe  descobria  a  residência  de  Alexan- 
dre. 

—  Hoje,  se  vossa  excellencia  nao  quer  que  seja  já. 

—  -Quando  puder. 

Mesquita  foi  á  bibliotheca  e  disse  ao  espanejador  do 
pó  dos  in-folios  : 

—  Tenho  um  livro  para  te  mandar. 

—  Que  é  ? 

—  Nao  lhe  sei  o  titulo.  Trata  das  leis  que  trouxeram 
á  Lusitânia  uns  vândalos  chamados  silingos, 

—  As  leis  dos  silingos  sSo  fabulosas— respondeu  o  ba- 
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charel  — porque  esta  tribu  de  vândalos  seguiu  a  sorte 
das  outras :  dispersou-se  por  Africa,  deixando  aos  sue- 
vos a  exclusiva  gloria  de  legisladores. 

—  Nao  sei  lá  d'isso.  .  .  Queres  o  livro  ? 
— Se  te  não  serve  de  nada. . . 
—Onde  moras? 

—  Rua  dos  Calafates,  n.*^  42,  4.*^  andar.  Não  vás  lá, 
que  chegas  acima  com  uma  pulmonite.  — Se  queres,  eu 
mandarei  a  tua  casa. 

—  Não.  Lá  mando. 

Instantes  depois  a  viscondessa,  colhida  e  agradecida 
a  informação,  dizia  comsigo : 

—  E  agora?  de  que  me  serviu  saber  isto?  que  hei  de 
eu  fazer?  Tenho  tantas  amigas...  Parece-me  que  as 
detesto,  porque  nãío  sei  de  uma  a  quem  possa  dizer  que 
amo  este  homem ! 

Ao  outro  dia,  depois  que  o  jornalista  passou  na  rua 
de  S.  Francisco,  destrinçando  bem  pela  raiz  as  differen- 
ças  entre  airatio  e  jurisdictio,  a  viscondessa  mandou 
ao  4.'^  andar  do  n.''  42,  da  rua  dos  Calafates,  uma  car- 
ta assim  sobrescriptada  :  A  mãe  de  Alexayidre  Pimen- 
tel. 

D.  Ricardina  deslacrou  a  carta  com  sobresalto  e  leu : 
«Deve  ser  uma  santa  a  mãe  de  tão  honrado  filho. 
«Se  ella  vive  sósinha  e  carecida  de  uma  amiga,  consin- 
«ta  que  se  lhe  offereça  um  coração.  Quem  estas  linhas 
«escreve  é  uma  mulher  de  vinte  annos,  viuva,  sem  pas- 
«sado  que  não  seja  um  recordar  doloroso,  e  sem  futuro 
«que  lhe  allumie  a  escuridade  da  sua  vida.  A's  vezes 
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«pergunto  a  Deus  por  que  me  levou  minha  mae,  se  me 
«havia  de  dar  uma  alma  tao  extranha  em  meio  d*este 
«mundo.  Se  eu  a  tivesse,  iria  ella  procurar  a  mãe  de 
«Alexandre  Pimentel,  e  diriam  entre  si  as  palavras  san- 
«tissimas  que  ellas  somente  sabem  dizer,  quando  se 
«communicam  as  delicias  de  amarem  seus  filhos.  Que 
«eu  possa  um  dia  venerar  uma  virtuosa  mSe  e  recor- 
«dar-me  do  que  perdi  na  minha,  vendo  a  felicidade  do 
«filho  a  quem  Deus  a  não  Wxou.  —  Mathilde,  —  K\xdi  de 
«S.  Francisco  n.°  6.  Lisboa.» 

—Vê  esta  carta,  Alexandre. .. —dizia  D.  Ricardina 
ao  filho,  na  volta  da  bibliotheca. 

—  Uma  carta !  é  a  primeira  que  lhe  vejo  receber ! 
Quem  conhece  minha  m^e  em  Portugal? 

Leu,  cogitou  e  disse: 

—  Quer  que  lhe  saiba  quem  é  esta  Mathilde  ? 

—  Olha  cá,  meu  filho,  n^o  te  lembras,  ha  seis  an- 
nos,  aquelle  teu  condiscípulo  de  Vizeu  contar-te  uma 
historia  de  uma  Mathilde,  que  casou  com  um  visconde? 

—  Lembra-me  pouco  mais  ou  menos  d'essa  historia  ; 
mas  nem  sei  se  era  Mathilde  a  mulher,  nem  encontro 
parentesco  nenhum  d'essa  viscondessa  da  Beira  com 
esta  Mathilde  que  lhe  escreve. 

—  Tens  razão.  ..  —  obtemperou  a  mãe  —  tens  razSo; 
mas,  outra  cousa,  meu  filho,  fala-me  verdade...  Nao 
tens  lembrança  nenhuma. . .  quero  dizer.  . .  nSo  terás 
alguma  affeiçãosinha  que  possa  explicar  esta  carta? 

—  Eu,  minha  mãe  !. . .  —  disse  elle  cascalhando  uma 
risada.  —  A   minha  vida  bem  a  sabe.  De  dia,  leio ;  de 
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noite,  escrevo  e  durmo.  Ninguém  conquista  corações  a 
lidar  com  a  traça  das  livrarias  dos  frades.  O  deus  da 
amor  n2o  ousa  penetrar  com  os  seus  dardos  o  arnez  das 
capas  encoiradas  dos  livros  que  me  defendem.  Isto,  a 
meu  vêr. .  .  realmente  eu  nSo  sei  o  que  isto  é  ! . .  . 
Quer  minha  mãe  que  eu  vá  indagar,  nSo  é  assim  ? 

—  Pois  vae  logo,  meu  filho . . .  Sabes  tu  !  bate-me  o 
coração  ! . . . 

—  E'  visionaria,  minha  mãe!...  Está  já  a  suppôr 
que  alguma  princeza  chamada  Mathilde,  e  viuva,  lhe 
vem  pedir  a  mão  de  seu  filho ! 

—  Não  é  isso ! 

—  Pois  que  maior  desgraça  lhe  palpita  !  Ainda  mais 
que  fazerem-me  matrimonialmente  príncipe? !. . .  Se  lhe 
parece,  minha  mãe,  jantemos  o  nosso  jantar  plebeu,  e 
depois  romantisaremos  á  sobremesa. 

Instado  por  sua  mãe,  Alexandre  foi  á  rua  de  S.  Fran- 
cisco, e  passou  olhando  para  os  números  das  portas. 

A  viscondessa  reconheceu-o  na  revolta  do  Chiado,  e 
escondeu-se  incendida,  febril  de  pejo,  e  doente  das  con- 
vulsões do  seio. 

O  filho  de  Ricardina  viu  o  n.*^  6,  e  recordou-se  de  ser 
alli  a  casa  da  fidalga  que  dera  dez  réis  para  cinco  po- 
bres, e  virara  o  rosto  mal  assombrado  n'um  certo  dia. 

Na  incerteza,  porém,  acercou-se  do  guarda-portão,  que 
o  recebera  inclinado  e  de  braços  pendidos. 

—  Quem  mora  n'esta  casa  ?  —  perguntou. 

—  A  senhora  viscondessa  de  Gandarella. 

—  Como  se  chama  esta  senhora  ? 
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—  A  senhora  viscondessa. .  . 

—  Sim,  como  se  chama  ? 

—  E*  a  senhora  viscondessa. 

—  O  nome  do  baptismo  é  que  eu  lhe  pergunto. 

—  Ah  I .  .  .  parece-me  que  é  D.  Mathilde. 
Susteve-se  enleado  o  interrogador,  e  proseguiu  : 

—  D'onde  é  a  senhora  viscondessa  ? 

—  D'ao  pé  de  Vizeu. 

—  Sabe  dizer-me  ha  quantos  annos  casou  ? 

—  Eu  lhe  digo  a  vossa  excellencia. .  .  esta  senhora 
está  viuva  ha  dois  annos,  e  esteve  casada  não  chegou 
a  quatro  annos. 

Combinou  as  informações  com  a  historia  relembrada 
por  sua  mae,  e  maraviihou-se  da  certeza  casual  com  que 
ella  conjecturara. 

Não  o  contentavam  ainda  as  illucidações.  Queria  pre- 
cisamente saber  se  d'aquella  casa  saíra  a  carta  para  sua 
mãe. 

—  Quem  mora  no  segundo  andar,  faz  favor  de  me 
dizer  ? 

—  E*  a  senhora  viscondessa.  Tem  o  palacete  todo,  que 
era  do  senhor  visconde  que  Deus  haja. 

—  Não  ha  aqui  outra  pessoa  que  se  chame  Mathildef 

—  Não,  senhor. 

—  Obrigado  —  concluiu  Alexandre,  retirando-se. 

Em  quanto  a  fidalga  interrogava  o  creado,  obrigan- 
do-o  a  repetir  as  perguntas  e  respostas,  o  jornalista,  obri- 
gado aos  trabalhos  da  redacção,  enviou  desde  o  escri- 
ptorio  uma  carta  a  sua  mãe,  referindo-lhe  o  que  passara 
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com  o  creado  da  viscondessa  da  Gandarella.  E  con- 
cluía : 

«A  certeza  de  ter  saído  a  carta  d'aquella  casa  nSo  a 
«tenho,  nem  se  me  offereceu  bom  propósito  de  me  es- 
«clarecer.  Afigura-se-me  que  me  querem  dar  proporções 
«heróicas  de  personagem  de  novella.  Quem  sabe  se  an- 
«da  aqui  zombaria  de  adversários  politicos ! .  . .  Note 
«minha  mSe  que  a  viscondessa  é  o  tal  osso  dos  cem 
«cães  em  que  lhe  falei,  e  a  dadivosa  m^e  dos  pobres, 
«que  se  liberalisa  em  dois  réis  por  cabeça.  Apresso-me 
«a  dar-lhe  esta  noticia,  porque  tenho  trabalho  até  ás 
«duas  da  manha,  e  já  hoje  nos  nao  veremos.  Peço-lhe 
«que  se  deite  e  nao  me  espere.  . . 

«Agora  reparo  que  é  esta  a  primeira  carta  que  lhe 
«escreve  seu  filho  Alexandre.» 

D.  Ricardina  Pimentel  leu  em  anciãs  a  carta  do  filho. 
Vestiu-se  pobre  e  pressurosamente,  fechou  a  porta,  e 
pagou  a  um  gallego  que  lhe  ensinasse  a  rua  de  S.  Fran- 
cisco. 

Era  ao  entardecer. 

Entrou  ao  pateo.  Surgiu  á  porta  de  um  cubiculo  tér- 
reo o  guarda-portao  que  lhe  disse  mal  encarado : 

—  A  senhora  que  quer? 

—  Falar  á  senhora  viscondessa. 

—  Está  a  jantar. 

—  Nao  importa.  Vá  dizer-lhe  que  está  aqui  a  pessoa 
a  quem  ella  hoje  escreveu. 

—  Ah  !  exclamou  o  creado  com  admirável  transforma- 
ção de  laringe.— Faça  favor  de  subir. 
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D.  Ricardina  ficou  na  sala  de  espera. 

Passados  momentos,  foi  conduzida  a  outra  sala  onde 
dois  creados  accendiam  as  vellas  dos  castiçaes. 

A  viscondessa  entrou,  rugindo  com  a  longa  cauda  de 
seda. 
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Primeiro  enleio  da  viscondessa :  a  mãe  de  Alexandre 
Pimentel  era  uma  senhora  ainda  bella,  sem  impedi- 
mento de  alguns  cabellos  alvejantes,  nSo  raros,  aos 
trinta  annos. 

Ricardina  tinha  quarenta.  Era  a  formosura  inflexível 
ao  dilacerar  da  desgraça. 

A  espectativa  de  Mathilde  figurava-lhe  uma  velhinha, 
carcomida  da  traça  dos  setenta. 

Outra  surpresa  :  a  m3e  do  escriptor,  dado  que  trajasse 
vestido  fora  do  uso  e  humilde  no  estofo,  recebeu-a  com 
ar  tao  senhoril  e  de  primoroso  tracto  que  não  se  extre- 
mava das  marquezas  das  suas  relaçtJes. 

—  Foi  uma  indiscrição  talvez  o  incommodo  que  lhe 
dei. . .— tartamudou  a  fidalga,  em  quanto  Ricardina  a 
remirava   de   chapa,   exprimindo   o   intimo  alvoroço.— 
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Queira   sentar-se,    minha   senhora,  e  peço-lhe  que  des- 
culpe a  minha  turvaçao. 

—  Temos  de  nos  desculpar  uma  á  outra— disse  Ri- 
cardina com  a  voz  tremente. — Se  alguma  de  nós  deve 
estar  commovida,  sou  eu. .  . 

Saltaram-lhe  as  lagrimas;  porque  Mathilde  era  o  re- 
trato de  Eugenia  Pimentel. 

—  Porque  chora,  minha  senhora  ?— acudiu  a  viscon- 
dessa, tomando-lhe  as  mãos  enternecida. 

—  Conheci  uma  senhora  que  era  o  retrato  de.  ..  de 
vossa  excellencia— proferiu  a  custo  Ricardina.  — Fez-me 
muito  vivas  saudades,  porque  é  já  morta .  .  .  Chama- 
va-se  Eugenia . .  . 

—  Como?  Eugenia  !.  .  .  Minha  mSe  também  se  cha- 
mava Eugenia. 

—  A  minha  amiga  era  a  mae  de  vossa  excellencia — 
aífirmou  Ricardina. 

—  A  senhora  conheceu  a  minha  miíe?!— disse  Ma- 
thilde. 

—  Como  se  conhece  uma  irmã.  Fomos  tão  amigas... 
que  se  hoje  nos  encontrássemos  apenas  poderíamos  con- 
versar chorando. 

—  Mas  onde  conheceu  minha  mSe?!  Ella  nunca  saiu 
da  Beira  ! . .  . 

—  Bem  sei,  minha  senhora.  Saiu  da  abbadia  de  Es- 
pinho onde  nasceu,  para  a  casa  dos  Pimenteis  da  Re- 
boliça onde  morreu. 

— Jesus!  como  sabe  a  senhora  estas  cousas ?!.. . 
Pois  vossa  excellencia  nfío  veiu  do  Brasil  com  seu  filho  t 
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—  Sim,  minha  senhora. 

—  Então  onde  conheceu  minha  mSe  ? 

—  Na  casa  de  seu  pae  e  na  do  marido. 

—  Quando  ?  eu  nunca  a  vi. .  . 

—  De  certo  nunca  me  viu.  Vossa  excellencia  nasceu 
depois. 

—  Mas  quem  é,  minha  senhora?  Pelo  divino  amor  de 
Deus  tire-me" depressa  d'esta  anciedade. . . 

—  Eu  preciso  também  sair  d'ella...  preciso  abra- 
ça'-la...  preciso  apertar  ao  seio  a  filha  de...  minha 
irmã  Eugenia. 

E,  dizendo,  tirou-a  para  si  com  vehemente  impulso, 
e  beijou-a  soffregamente,  exclamando : 

—  Mathilde,  eu  sou  sua  tia  Ricardina ! 

A  viscondessa  deixava-se  abraçar,  sem  comprehender 
as  palavras,  todavia  claríssimas. 

Ouvira,  porém,  dizer  Ricardina;  e  desde  muito  que 
sua  mãe,  miúdas  vezes,  lhe  contara  que  uma  infeliz 
irmã,  que  tivera,  tinha  morrido  no  Brasil,  porque  nunca 
mais  chegaram  noticias  d*ella. 

Ricardina  e  Brasil  foram  reminiscências  que  lhe  alu- 
miaram a  confusão  e  perplexidade  do  espirito. 

Estas  combinações  formou-as  instantaneamente;  e, 
bem  que  as  expressões  naturalmente  lhe  faltassem,  o 
espasmo  em  que  permanecia  nos  braços  de  Ricardina, 
inculcava  duvida,  ou  talvez  incredulidade.  Como  quer 
que  fosse,  aquelle  silencio  lethargico  poderia  a  mãe  de 
Alexandre,  e,  peor  ainda,  a  fugitiva  amante  de  Ber- 
nardo  Moniz  interpreta'-lo  como  antojo  e  desprazer  de 


2o6  o  retraio  de  Ricardina 

tal  encontro.  Ferida  da  injusta  suspeita,  D.  Ricardina, 
súbito  esfriada  do  calor  impetuoso  do  jubilo  ou  da  sau- 
dade, disse : 

—  Perdoe  ao  meu  coração  este  desafogo.  A  senhora 
viscondessa  não  ha  de  envergonhar-se  de  encontrar  a 
irmã  de  sua  mãe,  a  mulher  condemnada  a  n3o  ter  mais 
família  que  um  filho. . . 

Mathilde,  desapressada  já  do  seu  assonibro,  retomou 
para  o  seio  a  retrahida  senhora,  e  exclamou : 

—  E'  minha  tia  Ricardina  ?  é  ?  Alexandre  é  meu  primo  ? 
Santo  Deus!  Desperte-me  d'este  sonho. . .  diga-me  que 
é  a  irmã  de  minha  mae  que  tanto  se  lembrou  no  fim 
da  vida  da  sua  desgraçada  Ricardina. 

—  Se  seu  pae  aqui  estivesse. .  . 

—  Meu  pae?  diga-me  o  nome  de  meu  pae..  .—ata- 
lhou a  viscondessa.    . 

A  filha  de  Clementina  sorriu  da  duvida  de  Mathilde, 
e  disse : 

—  Seu  pae  era  meu  primo  Luiz  Pimentel. 

—  Ah!  — clamou  a  viscondessa  como  esclarecida  por 
outro  raio  de  luz,  seu  filho  é  também  PimenteL  . . 

—  Pois,  se  elle  é  meu  filho. .  .—disse  com  maviosas 
lagrimas  Ricardina. 

—  O'  Virgem  do  céo!  que  alegria!  que  medo  eu  te- 
nho de  estar  delirando ! — exclamava  a  viscondessa, 
pondo  as  mSíos,  comprimindo  a  cabeça,  dando  grandes 
passos  no  abafado  tapete. 

A  irmã  de  Eugenia,  de  novo  abraçada  na  sobrinha, 
dizia-lhe  que  Deus  lhe  reservara  para  tarde  as  compen- 


o  retrato  de  Ricardina  .  20^ 

saçoes   das   grandes  saudades,  que  a  torturaram  vinte 
e  dois  annos. 

—  Eu  soube,  ha  muito  tempo,  que  minha  irmã  vivia 
— proseguiu  a  mSe  de  Alexandre — sabia,  e  nâo  pude 
dizer-lhe :  «minha  irmã,  não  me  procures,  nSo  me  res- 
pondas ;  mas  sabe  que  eu  ainda  vivo,  e  estou  aqui  tao 
perto  de  ti ... » 

—  E  por  que  não  lh'o  disse,  minha  tia? ! 

—  Por   quê?. . .    Eu  lh'o  direi,  quando  for  tempo. . . 

—  Diga-m'o  já— supplicou  a  sobrinha. 

—  Pois  sim.  . .  digo-lhe  somente  o  que  é  indispensá- 
vel 'dizer-se.  . .  porque  o  pae  do  meu  filho...  morreu... 
morreu  infamado. . . 

Os  soluços  embargaram-lhe  a  voz. 

—  Nao  me  conte  essa  desgraça,  que  minha  mSíe  tudo 
me  contou— disse  Mathilde. 

—  Morreu  infamado ... —tornou  vigorosamente  Ri- 
cardina—mas  penou  innocente;  porque  o  pae  de  meu 
filho  nao  matou  os  lentes.  NSo  os  matou,  minha  sobri- 
nha, juro-lh'o  pela  vida  do  meu  Alexandre ;  mas  teria 
sido  enforcado,  se  seu  avô  e  meu  pae  o  não  mandassem 
matar.  Deus  perdoe  ao  homem  sanguinário  ! .  . .  e  per- 
doae-me  vós.  Senhor,  se  já  o  julgastes  no  vosso  divino 
juizo. .  .  Morreu,  tao  amaldiçoado,  que  nSo  pôde  legar 
os  seus  appellidos  ao  filho,  nem  elle  sabe,  o  meu  pobre 
anjo,  quem  foi  seu  pae . . .  Como  havia  de  escrever  eu 
a  minha  irmã,  sem  que  meu  filho  entrasse  no  conheci- 
mento 'da  sua  mysteriosa  origem  ?  Que  desculpa  lhe  da- 
ria do  meu  silencio  ?  Como  poderia  eu  dizer-lhe :  «sabe 
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quem  foi  teu  pae;  mas  n2o  o  digas;  porque  a  sociedade 
te  carregará  com  o  desprezo  que  ainda  pesa  sobre  a  me- 
moria de  teu  pae.»  Aqui  tem,  minlia  sobrinha,  a  razão 
porque  não  escrevi  á  minha  irmã,  que  tanto  chorou  na 
ultima  hora  em  que  eu  fui,  tao  desgraçadinha,  tao  morta 
de  mil  angustias,  atirada  ao  desamparo ;  mas,  meu  Deus! 
porque  me  queixo  ?  Que  santa  me  enviou  o  senhor ! 
Devo-lhe  a  formatura  de  meu  filho,  que  lhe  nasceu  nos 
braços. .  .  Se  ella  não  fosse,  quem  descobriria  a  grande 
alma  de  meu  filho  e  o  talento  que  lhe  dá  a  certeza  do 
pão  de  cada  dia  I 

Interrompeu-a  a' viscondessa,  exclamando  de  golpe: 

—  Onde  está  meu  primo? 

—  No  escriptorio  da  redacção  do  seu  jornal. 

—  Vamos  busca'-lo,  minha  tia?— tornou  ella  radiosa 
de  jubilo. 

—  Que  surpresa,  meu  Deus!  — disse  a  mãe  com  an- 
ciosa  alegria. 

—  Vamos?  como  hade  ser?  que  lhe  diz?  Nós  combi- 
naremos. 

E,  carregando  n'um  botão  de  campainha,  disse  á  sua 
creada  de  quarto  que  mandasse  immediatamente  pôr  os 
cavallos  á  caleche. 

E,  voltando  para  a  tia,  continuou  : 

—  Já  sabe  que  está  em  sua  casa?  que  não  torna 
para  a  rua  dos  Calafates?  que  vou  dar  as  ordens  para 
se  arranjarem  os  quartos?  Olhe,  o  seu  está  promppto, 
que  é  o  meu.  Pelo  menos  em  quanto  não  conversarmos 
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quinze  dias  e  quinze  noites,  nem  a  deixo  dormir,  nem 
sair  da  minha  camará. 

—  Mas  oliie,  filha! — atalhou  D.  Ricardina— como  hei 
de  eu  explicar  ao  meu  Alexandre  este  encontro  ?  Elle 
pergunta-me  se  eu  ignorava  que  tinha  uma  irmã... 
Pergunta-me  como  pude  eu  mentir-lhe  dizendo  que  era 
de  Lisboa. .  .   Jesus  !.  . . 

—  Não  sei,  não  quero  saber  d'isso — contrariou  a  viu- 
va.—Diga-lhe  a  verdade,  e  esconda-lhe  o  que  somente 
for  necessário. .  .  Não  lhe  diga  o  nome  do  pae. .  .  pois 
não  é  assim  ? .  . . 

—  Não  sabe,  minha  sobrinha,  quanto  é  singular  o  ca- 
racter de  meu  filho. . .  Perderei  eu  de  seu  amor  por  lhe 
ter  mentido  ? 

—  Isso  pode  lá  acontecer,  tia  Ricardina  ! . . .  Estou 
douda  — proseguiu  em  desencadeadas  idéas  a  viscondes- 
sa—Estou douda!...  Minha  tia/,,,  e  ainda  tão  bo- 
nita!.. .  Bem  me  dia  dizia  minha  mãe:  «Se  tu  visses 
tua  tia  Ricardina,  verias  a  mulher  mais  formosa  do 
mundo. />  E  depois  de  tantas  amarguras,  estar  assim,  que 
não  representa  mais  de  trinta  annos  !.  .  .  Quantos  tem 
meu  primo  ? 

—  Vinte  e  dois,  minha  querida  Mathilde. 

—  Que  prazer  me  deu  agora !— exultou  a  viuva  abra- 
çando impetuosamente  a  tia— Olhe  que  ainda  me  não 
tinha  tratado  por  tzi.  .  .  Tem  então  meu  primo  Alexan- 
dre vinte  e  dois  annos  ? 

—  Vinte  e  dois.  \ 

—  E  eu  vinte,  e  mais  dois  mezes.  Veja  lá,  minha  tia! 
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e  já  viuva !.  . .  Não  lhe  parece  que  tenho  trinta  annos? 

—  Não,  creança  !.  .  . 

—  Imagina  lá  quanto  eu  tenho  padecido  desde  que 
me  sacrificaram. .  .  Estou  rica;  foi  para  isto  que  me  ca- 
saram. . .  Que  aconteceu  ?  perdi  a  amizade  de  meu  pae, 
por  que  fui  eu  a  primeira  a  abominar  o  despotismo,  a 
violência  com  que  me  repelliu  de  si.  Depois. .  . 

—  Está  a  caleche  prompta— avisou  a  creada. 

—  Vamos,  vamos  !  Ah  ! . . .  espere .  . . 
E  chamando  a  creada,  ajuntou  : 

—  Vae  buscar  o  meu  casaco  de  velludo  preto  para 
minha  tia,  que  está  frio. 

—  Para  quem,  senhora  viscondessa? 

—  Para  minha  tia  Ricardina,  que  é  esta  senhora.  . 
Depressa. 

A  viscondessa,  em  verdade,  representava  uma  menina 
de  dez  annos,  sem  poder  soffrear  os  raptos  da  infantil 
alegria.  Em  quanto  a  creada  n2o  veiu  com  o  casaco, 
beijou  a  tia,  quiz  levanta-'la  nos  braços,  anedeou-lhe  os 
cabellos,  sentou-a  no  collo,  aqueceu-lhe  as  m^os  còm  o 
bafo,  rebeijou-a  nos  olhos. 

—  A  felicidade  pôde  endoudecer  as  pessoas  que  resis- 
tiram á  desgraça,  minha  tia? — perguntava  ella  descendo 
ao  pateo  onde  as  urcas  escarvavam  impacientes  no  la- 
gedo. 

—  Onde  é  o  escriptorio?  — perguntou  a  viscondessa 

—  Não  sei. . . — disse  a  tia. 

—  Nós  perguntaremos  ahi  no  Chiado, 
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Contava-se,  ao  outro  dia,  no  Marrare,  que  a  viscon- 
cessa  da  Garandella  enviara  da  portinhola  da  caleche  um 
recado  pelo  trintanario  ao  jornalista  Alexandre  Pimentel, 
o  qual  sahiu  logo  do  escriptorio  da  redacção,  e,  depois 
de  uma  curta  demora,  voltou  a  sentar-se  á  banca,  onde 
concluiu  um  artigo  invectivando  a  authenticidade  das 
cortes  de  Lamego. 

Este  caso  devia  ser  mediocremente  reparavel  n'uma 
cidade  em  que  enxameiam  damas  que  mellificam  as 
bocas  dos  oradores  parlamentares,  e  suggerem  em  cabe- 
ças rombas  argutos  Girardins. 

Nao  lembrou  a  ninguém  que  a  gentil  viscondessa  da 
Garandella  se  bandeasse  em  tribu  politica  inversa  das 
idéas  do  jornalista,  e  se  aventurasse,  arriscando  os  cré- 
ditos, a  raptar  por  tão  directa  investida  a  intelligencia 
mais  poderosa  da  opposição.  A  critica  era  mais  vero- 
símil. 

Dizia  o  predominante  boato  que  o  excêntrico  Alexan- 
dre vingara  enlouquecer  a  cabeça  da  viuva,  levando-a  á 
extremada  affouteza  e  desprimor  de  o  ir,  de  noite,  pro- 
curar no  escriptorio  do  jornal. 

Era  notável  o  espanto !  Espanto  que  ainda  é  notável 
nos  casos  análogos  e  millesimos,  n^o  faltando  quem 
a  esses  casos  vae  chamando  sempre  originaes,  embora 
os  tenha  ás  dezenas  na  sua  freguezia,  na  sua  rua,  e  n3o 
direi  ás  dezenas  em  sua  casa,  por  que  seria  exaggerar : 
basta  um  ou  dois  para  nSo  desmentir  a  originalidade 
dos  que  sobrevierem. 
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Também  o  leitor  se  ha  de  espantar,  mas  de  outras 
maravilhas. 

O  trintanario  agaloado  da  viscondessa  da  Gandarella 
entrou  no  escriptorio,  onde  o  jornalista  compunha  o  ar- 
tigo que  o  impressor  ia  levando  a  fragmentos  para  a 
oíficina.  Perguntou  pelo  senhor  doutor  Pimentel. 

—  Que  quer?— perguntou  Alexandre,  sem  ver  a  pes- 
soa que  o  nomeara. 

—  Está  alli  fora  a  mâe  de  vossa  excellencia  que  o 
manda  chamar. 

Levantou-se  de  salto  o  jornalista,  assustado  da  ex- 
traordinária saída  de  sua  m2e  a  tal  hora.  Foi  então  que 
elle  viu  o  lacaio. 

—  Quem  acompanhou  minha  mSe? —  perguntou  elle 
saindo  sem  chapéo,  e  dando  minima  atterrç^ío  á  natu- 
reza heráldica  do  portador. 

Desceu  precipitadamente  ao  pateo  e  viu  as  lanternas 
accesas  de  uma  carruagem  rente  com  a  soleira  da  porta. 
Fixou  a  vista  nos  dois  vultos  mal  alumiados  e  abeirou- 
se  da  portinhola,  sem  mais  expressSo  que  uns  grandes 
olhos  pasmados,  e  a  mandíbula  inferior  um  tanto  des- 
cabida n'aquelle  geito  estúpido  de  assombro  que  é  pen- 
são dos  mais  atilados  e  imperturbáveis  de  animo 

—  Desconheces  tua  mae  em  carruagem  tao  rica?  — 
perguntou  D.  Ricardina.  — Estás  de  tal  modo  aturdido, 
filho,  que  nem  comprimentas  esta  senhora  ! 

Alexandre  abaixou  a  cabeça,  e  murmurou  : 

—  Desculpe-me  vossa  excellencia. . .  Eu. . . 

A  viscondessa  offerèceu-lhe  a  mao,  e  murmurou  : 
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—  Entre  primos  sSo  perdoáveis  esses  descuidos. 
Alexandre  nSo  a  percebeu,'  nem  acceitou  o  offereci- 

mento  da  mão,  nem  viu  cousa  que  lhe  fosse  bem  per- 
ceptivel  senão  que  sua  mSíe  estava  n'aquella  carruagem 
com  a  viuva  da  rua  de  S.  Francisco. 

—  Alexandre!  admoestou  a  mãe— tu  não  vês  tua 
prima  que  te  offerece  a  mão? ! 

—  Minha  prima? !— disse  o  escriptor — vossa  excellen- 
cia  não  é  a  senhora  viscondessa  de. . . 

—Sou  Mathilde  Pimentel,  sobrinha  de  D.  Ricardina 
Pimentel,  e  prima  de  Alexandre.  Peço-lhe,  meu  primo, 
o  favor  de  entrar  n'esta  sege,  e  sua  mãe  lhe  desfará  as 
duvidas  d'este  parentesco. . . 

Alexandre  apertou  a  mão  da  viscondessa,  e,  cobrando 
a  quietação  própria  do  seu  natural,  disse  : 

—  Não  posso  obedecer  já,  minha  senhora,  porque 
tenho  obrigaç(5es  indeclináveis  que  me  prendem  por  uma 
hora,  mas  amanhã  irei  pedir  a  vossa  excellencia  que... 

—  A'manhã  ! !  hoje— atalhou  Mathilde  — A  casa  de 
minha  tia  Ricardina  é  na  rua  de  S*  Francisco.  Se  quer 
que  lhe  mande  buscar  alguns  livros  ou  papeis  á  rua  dos 
Calafates,  diga-m'o  meu  primo;  que  a  sua  ida  d'aqui  é 
para  casa  de  sua  mãe. 

—  Minha  senhora— replicou  Alexandre  sorrindo  —  eu 
creio  que  estou  n'um  perfeito  estado  de  vigília;  mas  as- 
sim mesmo,  não  sei  que  visualidades  dramáticas  me  está 
parecendo  esta  surpresa !  Seja  como  for,  a  anciedade  de 
saber  que  lance  é  este  da  minha  vida  leva-me  a  pedir  a 
vossa  excellencia  e  a  minha  mãe  a  explicação,  e  licença 
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de  ir  hoje  mesmo  recebeMa,  visto  que  vossa  exceilen- 
cia... 

—  Bem  —  cortou  a  viscondessa.  — Nós  vamos  para 
casa,  a  carruagem  vem  busca'-lo  d'aqui  a  três  quartos 
de  hora,  já  que  o  não  podemos  arrancar  aos  seus  amo- 
res da  gazeta.  Adeus,  primo. 

— ^^ Minha  senhora. . . 

—  E  não  me  chama  prima,  o  soberbo  —  queixou-se 
graciosamente  a  viscondessa  a  D.  Ricardina. 

—  Minha  prima,  ou  minha  irmã,  visto  que  vossa  ex- 
cellencia  tao  amigavelmente  sentou  minha  pobre  mSe 
ao  seu  lado  —  disse  Alexandre  beijando-lhe  a  mSo. 

—  Adeus  —  concluiu  Mathilde  commovida. 

—  Meu  filho,  até  logo. . .  —  disse  a  mãe. 

A  carruagem  rodou  estridente  e  rápida.  • 
Alexandre  quedou-se  ainda  estupefacto  encostado  ao 
batente  de  uma  portada.  Depois. . . 

Aqui  é  que  é  o  espanto  ! . . .  Depois,  subiu,  sentou-se 
á  banca,  e  continuou  o  trabalho  impugnativo  das  my- 
thologicas  cortes  de  Lamego  com  um  periodo,  que  co- 
meçava doeste  feitio :  «Davam-se  as  mãos  o  direito  visi- 
«gothico  e  o  direito  canónico,  vigentes  em  Portugal,, 
«concedendo  ás  fêmeas  a  successão  da  coroa,  como  se 
«infere  luminosamente  do  ChronicSo  Irinesio,  no  fim  da 
«Historia  Compostelana,  vol.  20  da  Hesp.  Sagrada. 
«Portanto :  é  improvável  e  absurdo  que  D.  Affonso  Hen- 
«riques  perguntasse  aos  barões  congregados  em  Lamego 
«se  as  fêmeas  deviam  succeder  na  coroa.  E,  se  nSo, 
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«foi  chamada  reinante  e  nSo  regente  D.  Thereza,  viuva 
«do  conde  D.  Henrique?. . .  ">  etc. 

E  assim,  n'estas  velharias  crassas  e  untuosas  até  ao 
fim  da  demonstração !  Isto,  aos  vinte  e  dois  annos  de 
edade,  e  á  hora  em  que  lhe  cahia  das  nuvens  iriadas  de 
n2o  sabia  elle  que  espheras  uma  prima  titular,  viscon- 
dessa, segundo  a  nomenclatura  terreal,  e  rainha  para 
seraphins  e  potestades,  se  a  dynastia  dos  deuses  pudesse 
ser  usurpada  !. . . 


XXV 


o  CORAÇÃO  NAO  SE  REGULA  PELAS  LEIS 
VISIGOTHICAS 


A's  primeiras  alvoradas  do  seguinte  dia,  após  quatro 
horas  de  pratica  entre  as  duas  senhoras  e  Alexandre,  o 
filho  de  Bernardo  Moniz  sabia  o  nome  de  seu  pae,  e  a 
minudenciosa  historia  de  Ricardina,  desde  os  dezoito  an- 
nos. O  dissabor  de  ter  sido  inutilmente  enganado  ptr 
sua  mae  era  grande  e  até  certo  ponto  justo;  nSo  obstante 
o  respeito  filial  aconselhou-o  a  dar  como  justificados  os 
receios  de  Ricardina,  quanto  ao  opprobrio  comminado 
pela  sociedade  ao  filho  de  um  supposto  assassino  dos 
dois  lentes  de  Coimbra.  Para  Alexandre,  a  certeza  que 
sua  mae  lhe  dera  da  inculpabilidade  de  Bernardo  Mo- 
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niz  não  era  jurídica  e  racionalmente  bem  provada.  A 
juizo  d'elle,  a  culpa  dos  que  nSo  ensanguentaram  suas 
mãos  na  carnificina  era  menor,  sem  deixar  de  ser  gran- 
de. Dizia  elle,  passados  dias,  que  a  memoria  de  seu  pae 
estava  sempre  denegrida,  por  que  nao  lh'a  podia  elle  re- 
vindicar.  E  dizia-o  profundamente  maguado,  depois  de 
ter  ouvido  as  tradicções,  os  processos  ainda  existentes, 
e  os  insuspeitos  esclarecimentos  dos  contemporâneos. 

Os  primeiros  tempos  de  transformação  na  existência 
das  duas  famílias  passaram-na  ora  doce,  ora  amarga  in- 
timidade de  mutuas  revelações.  A  viscondessa  contava 
a  sua  tia  as  cousas  ignoradas,  quanto  ao  fim  de  seu  avô, 
o  deão,  cuja  morte,  em  Roma,  Ricardina  tinha  lido  n'um 
periódico  brasileiro.  De  sua  mãe  referia  as  angustias  dos 
últimos  tempos,  a  separação  violenta,  motivada  pelas  in- 
famadas tradições  de  sua  avó.  Então,  Ricardina  pintava 
com  vivas  cores,  realçadas  pelo  pranto,  a  morte  de  sua 
mae  no  convento  das  Chagas,  e  pedia  a  Deus  que  me- 
lhorasse a  condição  do  inexorável  mundo  que  não  per- 
doava ás  desgraçadas,  remidas  pela  contricção  e  pelas 
agonias  resultantes  dos  delictos  da  juventude. 

Sobrevieram  dias  de  contentamento,  o  sol  de  Deus 
sem  sombra  do  mal  humano  a  dar  em  pleno  seio  de  três 
pessoas  que  se  consideravam  ligadas  para  muita  vida  e 
doradoura  felicidade. 

Amava  Mathilde  o  primo  com  tal  socego  de  alma,  e 
tanta  segurança  de  o  ter  intimo  e  parte  de  sua  vida,  que 
já  nao  lhe  era  condição  de  suprema  ventura  have'-lo 
como  esposo.  Já  o  sentia  noivo  no  coração ;  para  tudo  de 
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sua  casa  era  elle  o  conselheiro,  o  guia,  o  irmão,  a  alma 
radiosa,  que  tudo  alumiava,  demudando  em  horas  fugi- 
tivas de  prazeres  domésticos  os  dias  e  noites  da  viuva, 
tão  semelhantes,  tao  desluzidos  até  ao  momento  de  en- 
contrar segunda  mãe,  e  n'elle  o  primeiro  amor. 

Quando  ella  pediu  ao  primo  um  sacrifício,  como  quem 
pedia  um  acto  indifferente— sacrifício  como  deixar  de  ser 
escriptor  politico— Alexandre  despediu-se  dos  seus  col- 
legas,  e  para  consolar-se  dizia  entre  si:  «A  minha  inten- 
ção era  ser  útil  em  troca  do  pão  que  me  davam.  Eu  de- 
veria continuar,  independente  do  estipendio,  a  escrever  ? 
Deveria,  se  a  vaidade  me  capacitasse  de  que  a  imprensa 
politica  regenera  políticos.  Portugal  é  um  paiz  em  que 
somente  se  percebem  e  fructificam  as  idéas  sociaes  da 
Besta  esfolada.  Tudo  que  não  fôr  isto,  é  semente  caída 
sobre  penedos.  Ninguém  lê  Silvestre  Pinheiro  Ferreira, 
e  ainda  é  procurada  a  Defesa  de  Portugal  do  padre  Al- 
vito Buela.» 

Demasias  dos  vinte  e  dois  annos,  já  apagados  de  illu- 
sões,  não  já  por  malefício  da  experiência,  mas  por  mo 
tivo  de  se  andar  sempre  ás  voltas  com  as  leis  visigothi- 
cas,  e  recuar  com  a  vida  nove  séculos,  de  modo  que,  ao 
amanhecer  das  trevas  do  passado,  não  podia  fitar  de  fle- 
cha o  sol  futuro,  visivel  a  todo  o  homem  nado.d'este  sé- 
culo, desde  o  regedor,  que  fabrica  o  deputado,  até  ao  rei, 
que  Deus  guarde. 

Um  dia,  o  ex-]ornalista  apresentou  a  sua  prima  um 
papel,  em  que  ella,  em  certo  pleito  com  devedores  do 


2i8  o  fetrato  de  Ricardina 

seu  defuncto  marido,  constituía  seu  bastante  procurador 
o  bacharel  Alexandre  Pimentel. 

—  Então  o  primo  é  meu  procurador?!  —  perguntou  ella 
— o  meu  procurador  era. . . 

—  Era  outro— acudiu  élle  — ;  mas  hoje,  se  me  der  li- 
cença, sou  eu.  Deixe-me  ter  n'esta  casa  algum  préstimo. 
Como  hei  de  eu  compensar  os  bens  que  recebo  ?  e  além 
d'isso,  que  quer  a  prima  que  eu  faça  ao  meu  tempo  ? 

—  Escreva  a  sua  obra;  mas  não  se  apresente  como 
procurador  de  sua  prima,  que  parece  mal. 

E  elle  respondeu  com  os  olhos  embaciados: 

— O'  prima  Mathilde,  eu  nSo  sei  fazer  acto  que  me 
fique  mal.  Deixe  a  meu  cargo  o  que  for  da  minha  di- 
gnidade. . . 

A  viscondessa  não  assignou  a  procuração. 

Alexandre  sorriu-se  e  disse: 

—  Pois  bem;  manda-se  fazer  outra. 

Mathilde  foi  ter  com  a  sua  tia,  e  demorou-se  algum 
espaço  em  conversação,  de  que  resultou  D.  Ricardina 
abraça'-la  com  effusão  de  alegres  exclamaçí5es  e  muitas 
lagrimas. 

Depois,  foi  a  mãe  ao  gabinete  de  Alexandre,  e  disse- 
lhe  sem  preâmbulos : 

—  Meu  filho,  venho  dizer  que.  . .  resolvi  casar-te. 

—  Oh!...  então  minha  mãe...  resolveu... — disse 
risonhamente  Alexandre. 

—  Resolvi,  contando  com  a  tua  vontade,  por  que  não 
conto  outro  tanto  com  a  minha.  Mathilde  sabe  que  te 
ama;  e  eu  sei  que  tu  amas  Mathilde.  Enganei-me  ? . .  . 
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—  Eu  amo  verdadeiramente  minha  prima — respondeu 
Alexandre. — Nao  se  enganou  quanto  ao  juizo  que  for- 
mou de  mim.  Penso  também  que  minha  prima  me 
considera  digno  da  sua  estima. .  . 

—  E  da  sua  alma. 

Alexandre  meditou  dois  minutos  e  disse : 

—  Eu  precisava  de  fazer  não  sei  quantas  perguntas  a 
minha  mae  para  que  minha  prima  lhe  respondesse... 
Cifra-se  em  uma  só:  pergunte  minha  mSe  á  nossa  ami- 
ga se  está  bem  convencida  de  que  eu,  se  ella  fosse  po- 
bre, seria  mais  feliz  n'este  momento,  dizendo-lhe  pela 
primeira  vez  que  a  amo,  que  lhe  agradeço  e  beijo  a  mao 
que  me  offerece. 

— Eu  respondo,  meu  primo — disse  a  viscondessa  en- 
trando no  gabinete.— Creio  tanto  que  me  ama,  como 
creio  no  seu  orgulho.  Já  tive  occasiao  de  o  conhecer... 

—  Orgulho  ?!— atalhou  Alexandre.  — Quererá  dizer 
pundo7ior  de  pobre  que  é  a  mais  irrisória,  se  nSo  despre- 
zível, das  soberbas?  Qual  foi  o  meu  orgulho? 

—  Não  sei. ..  A  sua  memoria  que  lh'o  diga,  primo... 
Eu  que  não  tive  nenhum. . .  Amava-me  pobre,  Alexan- 
dre? Também  eu  o  amei,  quando  sabia  a  sua  trabalho- 
sa e  honrada  vida,  e  lhe  não  conhecia  nome  de  pae  ou 
mãe.  Que  me  importava?  Mas  olhe,  primo,  o  que  eu 
sentia  não  era  meu,  não  era  impulso  próprio  de  vir- 
tude. .  .  Foi  Deus  que  me  guiou  e  deu  coragem  para 
eserever  a  sua  mãe.  Se  Alexandre  fosse  outro  homem, 
pode  ser  que  eu,  se  não  estivesse  perdida  no  conceito 
do   mundo,  o  estivesse  diante  da   minha  consciência. 
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Mas  o  que  eu  fiz  se  nSo  obedecesse  a  um  presentimento 
providencial,  seria  próprio  do  meu  caracter?  Não,  meu 
primo.  Peço-lhe  que  me  nSo  louve  nem  condemne... 

O  auctor  da  Ju7'isprudenc%a  hispânica  deu  ferias  ao 
coração,  e  desairou  a  sciencia  dos  Bartolos  e  Cuvarru- 
bias,  apertando  nos  braços  sua  prima  com  o  virginal  es- 
tremecimento de  que  já  hoje  em  dia  nao  ha  gabar-se 
donzel  de  vinte  e  dois  abris.  D.  Ricardina  chorava  de 
alegria.  As  faces  de  Mathilde  purpurejavam-se,  ao  mes- 
mo passo  que  o  rir  dos  olhos  estava  declarando  que  o 
jubilo  e  o  fogo  da  paixão  algumas  vezes,  por  equivoco 
do  colorido,  se  chamam  erradamente  pudor. 

Ha  pouco  e  desnecessário  que  se  diga  desde  este 
abraço  até  ás  núpcias. 

Quem  disse  tudo,  n'aquelle  anno  de  1852,  foi  a  nata 
social  do  Lisboa,  onde  corre  que  ninguém  contende  com 
as  vidas  alheias.  Pois  conjuraram  as  pessoas  mais  des- 
curiosas  em  sophismar  o  parentesco  do  litterato  com  a 
viscondessa,  anojando-se  do  inútil  e  piegas  fingimento. 
Se  queriam  amar-se  a  casar-se  e  delapidar  o  cabedal  do 
defunto,  escusavam  de  se  inventarem  primos.  Primos! 
quando  toda  a  gente  sabia  que  a  mae  do  escriptor  era 
inquilina  d'umas  aguas  furtadas  na  rua  dos  Calafa- 
tes, e  elle  um  tal  Pimentel,  que  nao  sabia  dizer  quem 
houvesse  sido  seu  pae. 

Os  jõve?is  de  espirito,  provado  em  trinta  annos  de 
remoques  e  chanças,  perguntavam  se  o  massudo  dis- 
creteador  de  concílios  e  senatus-consultos  obrigaria  a  es- 
posa a  digerir  prelecções  de  direito  suevo,  e  os  cânones 
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de  S.  Fructuoso  e  de  S.  Martinho  de  Dume..  Outros 
contavam  que  a  viscondessa,  ao  oitavo  dia  de  noiva, 
como  sentisse  sair  da  camará  conjugal  o  marido  por 
noite  alta,  sairá  depôs  elle,  abrasada  em  ciúmes,  e  o  en- 
contrara em  cuecas  e  robe  de  chambre^  folheando  o  De 
statu  imperii  germanici,  de  Pufendorfio. 

Até  certo  ponto  a  zombeteira  satyra  feria  o  alvo,  por- 
que Alexandre  Pimentel  continuava  a  estudar,  e  a  es- 
posa folgava  de  inclinar-se  sobre  o  rebordo  gradeado  da 
sua  mesa  de  escripta,  e  alli  se  quedava  horas  a  ve'-lo 
escrever,  intermeando-lhe  gracejos  que  o  faziam  rir  dos 
doutos  varões  que  o  tinham  enchido  de  sabedoria  e  de 
pó. 
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o   REPATRIADO 


Nos  jornaes  de  Lisboa  appareceu  o  seguinte  annun- 
cio: 

O  jurisconsulto  que  se  considerar  capaz  de  auxilia? 
o  trabalho  de  outro,  que  se  propõe  escrever  a  HISTORIA 
DA  LEGISLAÇÃO  NA  PENISULA  HISPÂNICA,  dirija-se  á 
rua  de  S.  Francisco^  n.^  6,  casa  onde  reside  Alexa?idre 
Pimentel.  Offerece-se  remuneração  correspondente  ao 
serviço. 
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Este  annuncio  fez  rir. 

—  Nao  ha  nada  mais  pedante!— O  sábio  a  convidar 
officiaes  para  o  fabrico  de  uma  droga  porque  as  tendas 
suspiram  1  —  O  dinheiro  do  visconde  da  Gandarella,  a 
mais  sincera  cavalgadura  que  viu  Lisboa,  convertido 
em  livros  de  sciencia  do  direito  dos  ostrogodos !  Escou- 
ceia  na  tua  campa,  indignado  arcabouço  de  visconde ! 

Falava  assim  o  chiste  do  Marrare,  algum  tanto  mais 
salgado  que  o  espirito  salitroso  dos  sábios  nãío  polluidos 
em  botiquins. 

O  primeiro  homem  que  acudiu  ao  convite  era  um  su- 
jeito de  cabellos  brancos,  feições  indicativas  de  juven- 
tude gentil,  bem  assombrado,  modestameute  vestido. 

O  annunciante  recebeu-o  affavel mente ;  e  do  interro- 
gatório delicadamente  feito  inferiu  que  o  concorrente  era 
bacharel  em  direito,  e  advogado  nas  possessões  portu- 
guezas  de  Africa  desde  1829  até  185 1,  época  em  que 
voltara  para  Portugal. 

Explicou-lhe  Alexandre  o  seu  plano  de  trabalho.  As 
observações  do  pretendente  denunciaram  ao  moço  que  o 
sujeito  nao  era  hospede  em  pontos  pouco  versados  na 
advocacia. 

—  Onde  fez  as  suas  leituras? — perguntou  Alexan- 
dre. 

—  Nas  bibliothecas  fradescas  de  Loanda. 

—  Transferiu-se  vossa  senhoria  a  Loanda  provavel- 
mente emigrando  em  1828? 

—  Sim,  senhor. 
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—  E  nao  quiz  voltar  logo  que  a  liberdade  foi  restau- 
rada ? 

—  Inércia,  indifferença  e  esperança  nenhuma.  Retirei- 
ha  um  anno,  porque  as  doenças  climatéricas  me  impôs, 
.ibilitavam  de  advogar. 

—  Ainda  nao  tive  o  prazer  de  saber  o  nome  de  vossa 
senhoria. .  . 

—  Paulo  de  Campos. 

—  Onde  reside  ? 

—  N'um  hotel  particular,  rua  Augusta,  n.^  52,  3.*' 
andar. 

—  Quando  quer  o  senhor  Campos  começar  a  auxi- 
liar-me  ? 

—  Quando  vossa  excellencia  ordenar. 

—  Seja  amanhã,  se  lhe  nSo  desconvém.  Desde  as 
nove  da  manha  até  depois  do  meio  dia  ;  e,  se  lhe  ap- 
prouver,  reservaremos  algum  pouco  da  noite  para  pra- 
ticarmos em  assumptos  adequados  ao  nosso  empenho. 
Permitta-me  dizer-lhe  que  reputo  este  auxilio  no  valor 
de  cem  mil  réis  mensaes. 

—  E'  mais  que  generosa  remuneração. 

— Senhor  Paulo  de  Campos,  até  ámanhS. 

Saiu  alegremente  o  advogado  do  ultramar,  e  foi  ao 
hotel,  onde  o  esperava  um  velho  que  representaria  ses- 
senta e  oito  a  setenta  annos. 

—  Dá-me  os  parabéns,  Norberto!  disse  Bernardo  Mo- 
niz. 

—  Arranjou-se  ?— exclamou  o  Calvo  com  jovial  as- 
pecto. 
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—  Melhor  do  que  eu  pensava...  Cem  mil  réis  por 
mez !  Olha  tu  o  que  ahi  vae  de  dinheiro,  e  em  que  oc- 
casiao  Deus  se  compadeceu  de  nós ! . .  .  Já  n^o  é  ne- 
cessário vender  o  teu  diamante,  ouviste  ?  Guarda-o  para 
os  teus  sobrinhos.  No  mez  que  vem  já  temos  dinheiro 
para,  ires  á  Beira  saber  o  que  é  feito  de  tanta  gente.  Dos 
meus  sei  eu  que  tudo  é  morto,  e  que  meu  irmão  mais 
velho  vendeu  as  poucas  terras  aos  dois  irmãos  do  Bra- 
sil. Tive  hoje  um  casual  encontro  com  quem  m'o  disse. 

—  Mas  a  riqueza  que  hade  estar  nas  ruinas  da  casa? 
— observou  Norberto. 

— Sobre  as  ruinas  da  casa  levantaram  meus  irmãos 
um  palacete.  A  quem  pediremos  nós  os  bahus  de  meu 
pae  ? !  Meu  amigo,  convence-te  de  que  o  teu  Bernardo 
apenas  vive  na  tua  alma ;  que  para  tudo  mais  morreu. 
Não  me  fales  em  riquezas. . .  Dize-me  somente  que  bus- 
que agenciar  o  teu  pão  e  o  meu.  A  mim  que  me  servia 
hoje  ser  rico  ?  Velho,  sem  nome,  sem  parentes,  sem  ami- 
gos.. .  A  morte  não  me  quer. . . 

—  Que  a  leve  o  diabo!  se  eu  não  arranco  vossa  se- 
nhoria de  Loanda,  lá  esticava  a  canella  com  trinta  mi- 
lhões de..  .  Isto  aqui  sempre  é  terra  de  gente!  Vossa 
senhoria  não  tem  ido  passear  por  essas  praças  ?  Anda 
só  mettido  pelos  cemitérios  a  cuidar  que  topa  a  sepul- 
tura da  senhora  D.  Ricardina,  lá  por  que  o  degredado 
de  Midões  lhe  disse  em  Angola  que  os  Pimenteis  a  ti- 
nham mandado  para  Lisboa !  Valha-o  Deus,  senhor  dou- 
tor !  Tanto  tem  chorado  ha  vinte  e  quatro  annos,  e  tem 
sempre  que  chorar !,  .'.  Aqui  estou  eu  agora. . . 
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—  Estás  ahi  tu  agora  também  com  as  lagrimas  nos 
olhos. .  . 

—  Pois  que  quer?...  Aquella  minha  adorada  meni- 
na ! .  .  .  Se  houvesse  Deus,  ella  não  tinha  morrido  as- 
sim. ..  Isto  de  religião  é  uma  historia,  senhor  doutor. 
Eu,  se  soubesse  ler— acrescentou  elle  com  blasfema 
raiva— havia  de  escrever  que  nao  ha  Deus,  nem  céo, 
nem  inferno. .  . 

—  Nao  digas  sandices,  Norberto  —  interrompeu  Ber- 
nardo.—  Não  vês  a  providencia  bem  sensível  na  fortuna 
que  eu  tive  de  encontrar  trabalho,  onde  estava  receando 
tocar  a  indigência.? 

—  Isso  é  verdade. . .;  mas  diz  lá  o  dictado,  e  queira 
vossa  senhoria  perdoar,  burro  morto, .  .  sim.  . .  depois 
que  a  fidalga  morreu,  e  morreram  seus  irmãos,  e  seu 
pae,  e  vossa  senhoria  que  penou  tantos  annos,  é  que 
lhe  apparece...  e  que  lhe  apparece?...  trabalho.  E' 
grande  fortuna,  nSo  tem  duvida ! .  . .  se  lhe  apparecesse 
dinheiro,  sem  trabalhar,  ainda  está  feito..  E  os  pati- 
fes que  vivem  regalados  sem  trabalhar,  tem  outro  Deus  ? 
Se  o  tem,  o  nosso  nao  é  melhor,  cá  em  quanto  a  mim!. . . 

—  Estás  hoje  impio,  meu  sargento  I.  .  .  Olha  que  nao 
vae  isso  bem  ás  tuas  barbas !  Trata  agora  de  comer  e 
beber,  e  nao  te  zangues.  Deixa  rolar  o  mundo  debaixo 
do  pé  de  Deus,  que  vae  bem.  E,  se  vae  mal,  quem  as- 
sim o  fez,  pode  melhora'-lo  quando  quizer. 

—  Então  que  melhore!  Essa  é  que  é  cá  a  minha  bir- 
ra !  EntSo  q«e  espera  Deus  ?  nSo  faz  favor  de  me  di- 
zer ? 

i5 
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—  Manda  vir  o  jantar,  Norberto;  a  tua  impiedade  é 
fome,  Guido  eu. 

No  dia  seguinte,  Paulo  de  Campos  annunciou-se  ao 
marido  da  viscondessa  da  Gandarella.  Foi  introduzido 
n^uma  espaçosa  bibliotheca,  onde,  pouco  depois  entrou 
Alexandre. 

Conversaram  largamente  sobre  variados  assumptos. 
Mostrou  o  litterato  a  summa  dos  seus  trabalhos  já  fei- 
tos e  os  vastos  apontamentos  indiciativos  do  muito  que 
restava  elaborar. 

Paulo  de  Campos,  maravilhado,  perguntou  : 

—  Que  annos  tem  vossa  excellencia  ? 
—Vinte  e  dois  e  alguns  mezes. 

—  Quando  se  formou  ? 

—  Em  1850. 

—  Deve  ter  estudado  prodigiosamente!  Acho  em  ex- 
tremo têmporas  as  suas  tendências  para  tãío  graves  es- 
tudos I  E'  de  suppor  que  a  universidade  actual  facilite 
a  sciencia  mais  francamente  do  que  no  meu  tempo,  em 
que  os  mais  applicados  raro  transcendiam  os  limitados 
horisontes  do  compendio. 

—  Em  que  annos  frequentou  vossa  senhoria?  — per- 
guntou Alexandre. 

—  De  23  a  28. . . 

— 1828  ?— atalhou  o  escriptor  com  vehemente  inte- 
resse.—Então  foi  contemporâneo  d^aquelles  desgraçados 
que  mataram  os  lentes  ? 

—Sim,  senhor. 

—Conheceu  alguns? 
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—  Quasi  todos. 

—  Lembra-se  dos  nomes? 

— Talvez.  . .  Conheci  o  Reis,  o  Mansilha,  o  Coucei- 
ro, o  Mattos,  o  Carneiro,  e  outros.  . . 

—  Vejo  que  se  lembra  dos  que  morreram  enforcados; 
mas  alguns  fugiram. 

—  Assim  ouvi  dizer. 

—  Dos  que  fugiram  conheceu  o  Moniz? 
—Sim,  senhor. 

A  physionomia  de  Paulo  de  Campos  resistiu  aos  mo- 
vimentos do  coração. 

— Conheceu-o  ?. .  .  tratou-o  pessoalmente  ? 

—  Creio  que  sim. . .   E'  vivo? 

—  Nada,  n3o  :  mataram-no  ;  mas  motivos  de  outra  cr- 
dem,  segundo  se  conta.  Queira  dizer-me:  vossa  senho- 
ria nunca  pensou  na  possibilidade  de  rehabilitar  a  me- 
moria d'esses  infelizes  doudos? 

—  Penso  que  a  maior  esmola  que  pôde  fazer-se  á  me- 
moria d'elles  é  esqueceMos.  E  vossa  excellencia  cuida 
outra  cousa,  ou  tinha  algum  interesse  em  rehabilita'- 
los  ?  Seria,  por  ventura,  parente  d'algum  ? 

—  Nada,  nao  tenho  pensado  n'isto,  senão  como  com- 
padecido de  tao  infausta  sorte  de  homens,  na  flor  da 
vida  !  Morreram  pela  redempgão  da  liberdade,  e  nem  a 
bandeira  misericordiosa  da  liberdade  baixar-se  a  defen- 
der-lhes  as  cinzas  ! . . .  Parece-me  atros  ! . . . 

—  De  maneira  que  vossa  excellencia  é  um  anjo  no 
meio  d'esta  sociedade  que,  a  meu  ver,  nunca  perdoou 
nem  perdoará  jamais  aos  desatinados  moços  que  desfi- 
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zeram  as  espadas  em  facas  de  sicários  !. .  .  A  liberdade 
nSo  pôde  absolver  algozes.  . . 

—  Mas  tenho  ouvido  dizer  que  alguns  penaram  inno- 
centemente . .  . 

.    —Os  enforcados  ? 

—  Sim. 

—  Penso  que  nSo.  Creio,  porém,  que  nem  todos  os 
fugitivos  tiveram  de  lavar  as  mãos  ensanguentadas. 

Alexandre  reteve  uma  pergunta  que  poderia  preparar 
outras  perigosas.  Mifdaram  de  assumpto,  e  despediram- 
se  para  se  reunirem  á  noite. 

Proseguiram  nas  suas  lucubrações  por  espaço  de 
quinze  dias. 

Alexandre  tinha  no  seu  collaborador  um  auxiliar  in- 
telligentissimo,  e  além  de  tanto,  ainda  um  sympathico 
amigo. 

Ao  decimo  sexto  dia,  Paulo  de  Campos  n3o  chegou 
ás  horas;  mas  enviou  Norberto  Calvo  com  uma  carta 
em  que  se  desculpava  com  o  seu  achaque  de  fígado, 
que  o  não  deixava  sahir. 

Alexandre  Pimentel  foi  immediatamente  visitaMo. 

Estava  o  enfermo  sentado  no  leito,  quando  o  seu 
amigo  entrou  conduzido  pelo  velho  das  grandes  barbas. 
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XXVII 


O  retrato  de  Ricardina 


Abeirou-se  Alexandre  do  catre. 

—  Não  venho  somente  visitaMo— disse  elle.  — Venho 
pedir-lhe  que  me  deixe  ser  seu  enfermeiro  em  casa  de 
minha   mulher.   Elia  e  minha  m^e  também  lhe  pedem. 

—  Nao  tive  a  honra  de  beijar  as  mSos  a  suas  excel- 
lencias ;  mas  irei  agradecer-lhes  tamanha  honra  logo  que 
possa.  A  minha  enfermidade  é  passageira.  São  três  dias 
pelo  costume.  Isto  cede  á  quina,  em  quanto  a  morte  não 
vier  resolvida  a  zombar  da  quina.  Por  em  quanto,  pa- 
rece-me  que  a  inimiga  dos  desgraçados  anda  por  longe 
a  decepar  cabeças  ardentes  de  esperanças,  e  a  orphanar 
creancinhas.  Os  homens  inúteis  como  eu  morrem  tarde. 

—  Ahi  começa  com  as  tolices!  disse  Norberto. 
Alexandre  olhou  contra  o  desempenado  interventor  e 

disse : 

—  Quem  é  este  homem?  é  seu  creado? 

—  Não,  senhor;  é  um  meu  amigo  de  vinte  e  seis  an- 
nos. 

Alexandre  remirou  o  septagenario,  e  disse: 

—  É  uma  raridade  ! 

—  Vou  á  botica,  senhor  doutor?— disse  Norberto. 
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—  Vae. 

Bernardo  Moniz  tinha  a  camisa  desabotoada  no  pes- 
coço, e  por  entre  os  peitos  d'ella  deixava  ver  uma  me- 
dalha de  ouro  cuja  circumferencia  cobriria  a  palma  da 
mão. 

Alexandre  reparou  ;  e  animado  pelo  affecto  que  tinha 
ao  seu  collaborador,  disse,  indigitando  a  medalha : 

—  São  relíquias  da  mocidade? 

—  São:  conservo-as  como  adorno  do  cadáver.  Pôde 
ser  que  vossa  excellencia  assista  ao  meu  passamento : 
chegada  essa  hora  incerta,  não  permitta  que  me  despo- 
jem d'esta  medalha.  Não  podia  cair  mais  a  propósito  o 
pedido.  Seria  ingratidão  esconder  o  thesouro  cuja  defesa 
se  pede.  Veja  vossa  excellencia.  É  um  retracto  de  mu- 
lher. 

Alexandre  examinou  a  pintura  em  marfim,  e  disse 
commovido : 

—  Formosíssima  ! . . .  Que  annos  teria  ? . .  .  parece-me 
tão  creança ! 

—  Tinha  dezeseis  para  dezesete. 

—  Morreu  ? 

—  Ha  vinte  e  quatro  annos. 

—  E'  uma  maravilha!  Se  tal  rosto  não  tivesse  existi- 
do, seria  ainda  um  primor  de  belleza  artística.  Era  por- 
tuguez  o  pintor  ? 

—  Era  portuguez. 

—  Viverá  ainda? 

—  Morreu. 

—  Quanto  eu  daria  por  encontrar  artística  que  retra- 
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tasse  com  este  esmero  minha  m3e  e  minha  mulher!... 
Vossa  senhoria  faz-me  a  fineza  de  consentir  que  Mathilde 
veja  este  retrato  ? 

—  Pois  não! 

—  Hoje  mesmo  lh'o  restituo.  Prometto-lhe  que  ha  de 
ser  curto  quanto  possa  ser  o  tempo  da  saudade. 

—  Quando  vossa  excellencia  quizer.  Eu  tenho-a  no 
coração. 

—  Até  logo. 

Alexandre  chegou  a  casa.  Mathilde  estava  tocando 
piano.  D.  Ricardina,  sentada  em  uma  poltrona,  escutava 
a  musica  triste  de  Bellini,  com  os  olhos  na  sobrinha  e  o 
coração  nos  dias  dos  seus  dizoito  annos. 

Entrou  Alexandre  na  saleta.  A  viscondessa  levantou-se 
a  beija'-lo,  e  elle  foi  beijar  a  mão  de  sua  mãe.  Depois 
sentou-se,  e  disse  com  a  mais  cómica  seriedade: 

—  Mathilde,  amei-te  muito,  e  cuidei  que  te  amaria 
sempre,  por  me  parecer  que  não  encontraria  mulher  mais 
bella  do  que  és.  Achei-a  fatalmente.  Rompeu-se  o  en- 
canto. Tudo  isto  se  desfaz  em  fumo  como  os  paços  lin- 
dos da  amorosa  D.  Branca  do  Garrett.  Acabou  o  teu 
dominio.  Não  vou  resgatar  o  império  sarraceno  como  o 
príncipe  árabe  do  poema;  mas  vou-me  aos  braços  de 
mais  formosa  Armida.  Para  justificação  minha,  perante 
céo,  terra  e  inferno,  e  principalmente  perante  ti,  minha 
infeliz  esposa,  aqui  tens  o  retrato  da  tua  vencedora  ri- 
val! 

Mathilde  rindo  ás  gargalhadas  da  declamação  do  ma- 
rido, pegou  na  medalha,  fitou-a,  e  exclamou : 
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—  Realmente  é  formosa  1  isso  é!  que  mulher  é  estaPf 
D.  Ricardina,  que  também  rira  muito,  disse  lá  da  sua 

cadeira: 

—  Mais  formosa  do  que  tu,  Mathilde  ? 

•    —Não  ha  comparação,  minha  tia. . .  Quer  vêr? 

E  levou-lhe  o  retrato  inclinando-se  a  mostrar-lho  á 
mais  conveniente  luz. 

Ricardina  levantou-se  de  golpe,  e  despediu  um  grito 
estridulo. 

—  Que  é!  exclamaram  os  dois. 

— Meu  Deus!— bradou  Ricardina.  — Este  retrato... 
é  o  meu...  é  o  retrato  que  teu  pae  me  tirou  em  Coim- 
bra!. . .  é  o  que  elle  levou,  quando  se  despediu  de  mim 
para  sempre. . .  Onde  achaste,  meu  filho,  onde  estava 
este  retrato  ? 

Alexandre  quedára-se  estupefacto  a  olhar  para  a  mSe. 
Nao  respondia,  não  pestanejava.  Parára-lhe  a  vida. 

—  Que  tens,  Alexandre  ?— acudiu  a  viscondessa— 
que  tens,  meu  filho?  estás  a  perder  a  cor!...  Pois 
como  te  veiu  á  mao  este  retrato?.  . .  Achaste-o  a  ven- 
der, ou  como  foi  ? . . . 

A  ultima  pergunta  de  Mathilde  foi  luz  e  ordem  no 
cháos  das  suas  idéas.  Deteve  instantes  a  resposta  e 
disse: 

— Comprei-o. 

Quando  proferiu  a  palavra,  o  seu  intimo  pensamento 
era  cuidar  no  modo  de  salvar  a  mae,  dando-lhe  espe- 
ranças de  estar  vivo  Bernardo  Moniz,  esperanças  que 
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podiam  ser  falsas,  e  talvez  fulmina'-la  de  alegria  sendo 
verdadeiras. 

—  Está  bem  certa  que  esse  retrato  é  o  seu,  minha 
mãe?  — instou  elle. 

— Certíssima,  filho !  pois  poderia  eu  enganar-me  ten- 
do-o  tido  tantas  vezes  na  minha  m3o?. . .  Como  viria 
este  retrato  parar  a  Lisboa  ?  Foi  por  força  tirado  do  pes- 
coço de  teu  pae  por  algum  dos  matadores.  .  . 

—  Vou  indagar  isso,  minha  mãe ;  dá-me  o  retrato,  Ma- 
thilde. 

—  Nao  dou.  Compra-o  por  tudo  quanto  quizeres. 

—  Compro,  tllha;  mas  é  necessário  que  eu  o  leve. 

—  Olha  lá  ! . .  .  se  o  nSo  trazes,  fico  triste ! .  . . 

Pouco  depois,  Alexandre  entrava  no  quarto  de  Ber- 
nardo Moniz.  Estava  Norberto  ministrando-lhe  a  tizana 
quinada. 

O  filho  de  Ricardina  encarou  o  doente  com  os  olhos 
revendo  lagrimas. 

Bernardo  notou  os  signaes  compadecidos  d'aquelle 
olhar,  e  disse : 

—  Vejo  que  o  retrato  motivou  a  piedade  das  senho- 
ras, [na  qual  vossa  excellencia  tomou  parte.  . .  Já  este 
meu  velho  me  estava  dizendo  que  era  máo  agouro  dei- 
xar eu  sahir  o  retrato  do  meu  pescoço.  .  . 

Alexaadre  inclinou-se  ao  ouvido  do  doente  e  disse- 
Ihe: 

—  Pode  mandar  sahir  este  homem  por  algum  tempo  ? 
— Sim,  senhor.  . .  Sae,  Norberto. 
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—  Espere  !— exclamou  Alexandre,  suspendendo  a  sa- 
bida do  velho.  —  Chama-se  este  homem  Norberto 
Calvo  ? 

— Sim,  chama;  como  sabe  vossa  excellencia. . . 

—  Então  que  fique.  — E  inclinando-se  sobre  o  seio  de 
Bernardo,  continuou :  Responda,  peco-lhe  com  as  mSíos 
erguidas,  responda  verdade  ás  perguntas  que  vou  fa- 
zer-lhe.  Promette-m'o  com  juramento  feito  sobre  a  sua 
honra?  N3o  haverá  impedimento  algum  que  lhe  em- 
barace o  responder-me  ? 

— Nenhum. 

—  Jurou,  senhor  ? 
— Pela  minha  honra. 

— Este  retrato  é  de  Ricardina  ? 

— E' ; . . .  mas. . .  o  senhor  Alexandre. . . 

—  O  senhor  chama-se  Bernardo  Moniz?...  Nãío 
hesite,  por  piedade  lh'o  peço.  Nao  duvide  responder- 
me.  . . 

—  Sou  Bernardo  Moniz. 
-EM... 

—  Sou,  sou  Bernardo  Moniz! 

Alexandre    abraçou-o   impetuosamente,   e  exclamou: 

—  Quem  poderá  ser  este  homem  que  o  abraça? 

—  Um  amigo  que  Deus  me  enviou. . . 

—  Pois  estas  lagrimas!...  Nao  vê  que  choro,  meu 
pae? 

E  escondeu  no  seio  a  face  soluçante. 

—  Que  disse  elle?! — perguntava  Bernardo  a  Norber- 
to, offegando  em  anciosos  arquejos. 
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O  velho  nao  soube  dar  melhor  conta  do  seu  ouvido 
e  entendimento.  Achegou-se  mais  de  perto,  e  murmu- 
rou : 

— Eu.  . .  parece  que  ouvi  dizer.  . . 

Alexandre  Pimentel  levantou  a  cabeça,  tomou  as 
mãos  do  pae,  beijou-as,  acariciou-as,  e  repetiu  : 

— Sou  seu  filho.  Sou  filho  de  Ricardina.  Nasci  quan- 
do minha  mae  o  considerava  morto.  Minha  mãe  é 
viva. 

Conclamaram,  a  um  tempo,  Bernardo  e  Norberto  dois 
grandes  brados,  abraçando-se  conjunctamente  em  Ale- 
xandre. 

—  Ricardina  é  viva !— exclamou  Moniz.  — Ricardina  é 


viva 


—  Diz-lh'o  o  seu  filho  !. . . 

— Foge-me  a  razão  !.  . .  Deixae-me  viver,  meu  Deus! 
deixae-me  ve'-la,  virgem  do  céo !... —exclamava  Ber- 
nardo bracejando  amparado  pelo  filho,  que  o  nSo  dei- 
xava sair  do  leito. 

De  súbito,  ao  violento  escabujar,  seguiu-se  uma  con- 
vulsão, depois  umas  brandas  tremuras,  e  após  ellas  o 
quebranto  precursor  d' um  accesso  febril. 

Alexandre  saiu  a  dar  ordens  que  se  chamassem  mé- 
dicos. Voltou  para  a  beira  do  leito  onde  Norberto  estava 
chorando  e  abraçou  o  velho,  que  lhe  perguntava: 

—  Pois  o  senhor  é  na  verdade  filho  da  milha  querida 
fidalga?  E  ella  está  viva?  Mal  haja  seu  avô  que  me 
disse  que  estava  morta  1  Tantos  séculos  esteja  no  in- 
ferno  como   lagrimas  chorou  seu  pae!...  Fui  que  lhe 
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levei  a  noticia  a  Hespanha  !  Mal  haja  eu  também  que 
me  fiei  n'aquelle  carrasco !  Pois  se  elle  me  disse :  «essa 
mulher  morreu!»  que  havia  de  eu  cuidar  ?  Fui  a  Ovie- 
do, e  disse  ao  senhor  Bernardo  «A  senhora  D.  Ricardi- 
na morreu !»  Ai  senhor !  eu  n3o  sei  como  este  infeliz 
está  ainda  vivo ! .  .  .  O  que  elle  tem  penado  ha  vinte  e 
quatro  annos!.  .  .  Pois  o  senhor  é  filho  da  fidalga? — 
tornava  Norberto,  querendo  levantar  nos  braços  Alexan- 
dre, com  infantis  caricias.  — Eila,  a  minha  querida  se- 
nhora, já  sabe  que  o  senhor  Bernardo  Moniz  está 
vivo  ? 

—  Nao. 

— Ai !  que  ella  em  o  sabendo,  é  fácil  morrer  de  ale- 
gria!... Mas  quem  nos  diz  a  nós  que  o  senhor  Ber- 
nardo nao  morre? 

—  Nao  morro,  meus  amigos... — murmurou  o  enfer- 
mo, resfolegando  ardente  bafagem.  NSo  morro;  mas  tua 
mae.  .     pôde  morrer,  filho! 

—  Hemos  de  salva'-la  ambos,  meu  pael.  .  . 

XXVlll 


EM  FIM.  . 


Bernardo  Moniz  e  o  filho  combinavam  preparar  o  lan- 
ce, modificando-lhe  o  perigo  da  repentina  surpresa. 
Eram  elles  os  menos  aptos  para  combinação  que  deman- 
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dava  grande  socego  d'alma.  Bernardo  não  soffreava  os 
Ímpetos  da  impaciência  fogosa  de  ve'-ia.  A  cada  instante 
desvairava  as  cogitações  do  filho  interrompendo-lh'as 
com  perguntas  allusivas  á  vida  de  Ricardina.  N'este 
contlicto,  Norberto  Calvo,  depois  de  ouvir  longo  tempo 
caiado  as  razoes  de  pae  e  filho  disse : 

—  Quem  hade  ir  tratar  d'isso  sou  eu. 

—  Ainda  agora  serás  tu  o  nosso  salvador,  Norberto? 
—  perguntou  Bernardo,  extendendo  os  braços  para  o  ve- 
lho. 

—  Vamos  a  isso.  .  .  tornou  o  Calvo  resolutamente.  E 
expoz  em  seguida  o  seu  plano,  que  foi  applaudido. 

Bernardo  Moniz  vestiu-se  tiritando  calefrios.  Não  hou- 
ve susteMo,  porque  a  sua  saída  fora  condicionada  no 
plano  de  Norberto. 

Entrava  Alexandre  em  casa  quando  a  esposa  e  mãe  o 
esperavam  inquietas  e  receosas  da  extraordinária  demora. 

—  O'  filho!  — exclamou  a  viscondessa— tardaste  tanto  ! 
—Se  tu   soubesses...    se   minha  mae  soubesse  em 

que  mãos  estava  o  retrato!.  . .  Era  um  velho  que  diz 
ter  sido  muito  amigo  de  meu  pae.  . . 

—  Algum  condiscípulo  d'elle?— perguntou  D.  Ricar- 
dina. 

—  E  não  t'o  deu?  Não  trazes  o  retrato.-' 

—  Está  ahí  o  homem  que  o  tinha. 
—Como  se  chama  ?— tornou  a  mãe. 

—  Eu  vou  mandaMo  entrar. 

—  Então  vamos  á  sala  .'*— perguntou  a  viscondessa. 
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—  Não  é  de  ceremonias  o  sujeito.  Eu  conduzo-o  para 
aqui. 

—  Quem  será? — disse  Ricardina  á  sobrinha.  —  Olha 
que  estou  a  tremer,  filha! 

—  Bem  vejo!  mas  por  que  treme? 
— Eu  sei!.  . . 

Levantou  Alexandre  o  reposteiro  da  antecâmara  de 
sua  mae. 

Entrou  primeiro  o  ancião,  vestido  com  a  sua  farda  de 
sargento,  com  o  boné  sobraçado  e  as  mSos  nas  algibei- 
ras. Abaixou  a  cabeça  e  parou  alguns  minutos  a  vista 
enfraquecida  nas  feições  da  filha  do  abbade.  Ricardina 
continuava  a  tremer,  encarando  muito  de  fito  no  aspecto 
do  veterano. 

—  Veja  lá  se  conhece  o  Calvo!— disse  Norberto. 

—  Quem  ?— murmurou  Ricardina,  como  se  o  dissesse 
para  si  mesma. 

—  O  Norberto  Calvo,  o  seu  creado,  o  amigo  do  se- 
nhor Bernardo  Moniz. 

Ricardina  levantou-se,  caminhando  vacillante  para 
elle,  com  os  braços  abertos  em  cruz,  pedindo  com  este 
gesto  que  lhe  dessem  amparo. 

—  Ora  venha  de  lá  esse  abraço !  —  disse  o  sargento. 
—  Deixe-me  abraçar  a  minha  menina! 

E  levantou-a,  exclamando : 

—  O  velho  ainda  tem  força!  Nao  pesa  três  arráteis  a 
minha  fidalga!  Parece-me  que  estou  como  ha  perto  de 
quarenta  annos,  quando  ella  me  botava  os  bracinhos, 
para  eu  a  levar  comigo.  EntSo  que  me  diz,  senhora  D. 
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Ricardina?   Conhece  ou   nao  conhece  o  Norberto?  Pa- 
rece que  nao  acredita! 

— Acredito... — balbuciou  ella.  —  Só  tu  podias  ter  o 
retrato  do  meu  infeliz  Bernardo. . . 

—  Infeliz  é  o  diabo!  —  accudiu  Norberto. —  Aqui  n^o 
ha  ninguém  infeliz. . .  E'  o  que  lhe  digo !  A  infelicidade 
acabou-se !  Agora,  viva  a  alegria ! 

E,  dizendo,  atirou  o  boné  ao  tecto,  aparou-o,  e,  ati- 
rando-o  de  novo,  repetiu: 

—Viva  a  alegria! 

D.  Ricardina  desconfiou  que  o  velho  estava  areado 
do  juizo,  e  por  isso  fez  pé  atraz,  atemorisada  e  condoída. 

—  Ella  está  a  cuidar  que  eu  estou  malyco,  não  é  ver- 
dade, menino?  — perguntou  o  sargento  ao  filho  de  Ricar- 
dina.—  E  esta  fidalga  também  cuida  isso?  —  indicou 
elle  a  viscondessa,  a  quem  dirigiu  estíts  palavras:  — 
Olhe  que  eu  também  ajudei  a  crear  sua^mãíesinha,  a 
senhora  D.  Eugenia,  que  era  a  cara  de  vossa  senhoria, 
sem  tirar  nem  pôr...  Pois,  fidalga,— continuou,  voltado 
para  Ricardina— eu  venho  aqui  pedir-lhe  perdão  de  ter 
sido  o  causador  de  muitas  desgraças.  Se  nSo  fosse  eu, 
a  menina  não  tinha  quem  levasse  cartas  e  recados  ao 
senhor  doutor,  não  é  verdade?. .  . 

—  Foi  elle  que  te  deu  o  retrato  ?  — perguntou  com  so- 
bresalto  Ricardina.— Não  lhe  pudeste  salvar  a  vida? 

—  Lá  vamos.  Primeiro  quero  que  me  perdoe  andar  eu 
com  cartinhas  vae  e  cartinhas  vão. 

—Sim,  meu  amigo...  —  respondeu  ella,  embargada 
pelos  soluços — tu  eras  o  nosso  anjo  bom . . .  PeFgunta 
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aos  meus  filhos  o  que  eu  tenho  dito  de  ti,  Norberto.  . . 
Se  tu  pudesse  defende'-lo,  Bernardo  não  seria  morto... 
Nunca  perguntaste  por  mim.?. . . 

— Perguntei  ao  senhor  abbade,  e  eiie  disse-me  «essa 
mulher  morreu».  E  vae  a  fidalga  nSo  tinha  morrido,  e 
eu  ha  vinte  e  quatro  annos  a  cuidar  que  vossa  senhoria 
estava  no  céo!  E  ella  aqui  está!  a  minha  menina  está 
aqui  diante  dos  meus  olhos!  Eu  estou  acordado— dizia 
elle,  esfregando  as  pálpebras— é  ella  que  eu  vejo,  sem 
duvida  de  casta  nenhuma!  Ora  agora,  ha  de  perdoar- 
me  de  eu  ser  um  bruto  que  me  fiei  em  seu  pae.  Elle 
disse-me  «morreu»  e  eu  fui  para  Hespanha,  e...  fiii 
dizer...  que  vossa  senhoria  tinha  morrido...  mas  a 
quem.!'  a  quem?  Veja  lá  se  pode  adivinhar. . . 

—  A  quem  foi  ?  — perguntou  Ricardina  espantada,  e 
ainda  suspeitosa  do  tresvalio  do  velho. 

—  Ora  eu  lhe  conto. . .  O'  senhor  Alexandre,  vossa 
senhoria  faz  favor  de  contar  a  sua  mSe  o  que  eu  lhe 
disse?  Acho-me  cá  por  dentro  atrapalhado...  Cuidei 
que  podia  falar  e  nSo  posso. . . 

Olhe,  olhe  as  bagadas  a  cahir-me  nas  barbas. . . 
D.  Ricardina  olhava  para  o  filho. 

—  Que  é  ?  — perguntava  a  viscondessa  ao  marido. 

—  Falo  eu,  senhor  Norberto.? 

—  Fale  vossa  senhoria,  que  eu  estou  afogado  aqui  na 
garganta.  . .  Bem  vê. . . 

—  Minha  maíe;— disse  Alexandre,  sentando-se  no  so- 
phá  rente  com  ella  e  cingindo-lhe  o  braço  pela  cintura 
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—tem   ouvido  dizer  que  a  felicidade  mata  mais  fulmi- 
nantemente que  a  desgraça? 

—  Pois  que  é  ? 

—  E'  que  minha  mSe  tem  obrigação  de  resistir  ao 
choque  das  alegrias  como  resistiu  ás  maiores  desditas 
que  ainda  soffreu  mulher  alguma.  Escute-me,  com  a 
disposição  de  mostrar  que  é  forte  e  que  me  ensinou  a 
mim  a  valentia  da  alma.  Quando  meu  avô  mandou  os 
assassinos  assaltar  a  casa  de  meu  pae,  Norberto  matou 
os  dois  creados  que  o  esperavam  no  sitio  por  onde  elle 
ia  a  fugir  do  incêndio.  Meu  pae  saiu  levemente  ferido, 
e  fugiu  para  Hespanha.  Norberto  disse  que  elle  tinha 
morrido  ás  mãos  dos  dois  creados  que  já  estavam  enter- 
rados nas  ruinas  da  casa.  A  idéa  de  meu  pae  era,  pas- 
sando por  morto,  fazer  cessar  a  perseguição,  e  esperar 
minha  mSe  na  Hespanha;  mas  Norberto,  que  nSo  en- 
tendeu o  que  meu  avô  queria  significar  na  palavra  mor- 
reuj  foi  juntar-se  ao  seu  amigo  e  nunca  mais  se  apar- 
tou d'elle. 

—  O'  meu  filho!— exclamou  Ricardina— torna  a  di- 
zer.. .  diz. . .  que  a  minha  cabeça  está  perdida.  . . 

—  Pois  ahi  está!  O  que  eu  pretendo  e  supplico  é  que 
minha  mãe  me  escute  com  serenidade.  O  que  eu  lhe 
disse  não  é  necessário  repetir-lh^o.  . . 

—  Sim.  .. —redarguiu  a  mãe— entendi  que  teu  pae 
não  morreu  então ;  mas  ficou  ferido .  . .  e  morreu  de- 
pois .... 

—Agora  morreu!— exclamou  Norberto. — O  ferimento 
não  prestava  p'ra  nada. 

i6 
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—  Não   morreu?!  disse  alheada  a  mSe  de  Alexandre. 

—  Nao,  minha  mãe.  . . 

—  Jesus!...  eu  não  entendo  o  que  me  dizem»., 
que  é,  meu  filho,  que  é  o  que  vaes  dizer-me?.  .  . 

—  Que  meu  pae.  .  . 
—Sim.  . . 

—  Pôde  ser  que  ainda  viva. 

—Aonde?  meu  Deus,  aonde?— exclamou  ella  des- 
cahindo  do  sophá  ao  tapete,  em  joelhos  com  as  mSos 
postas. 

—  E'  isso  que  nós  vamos  averiguar,  ajudados  pelas 
diligencias  do  nosso  amigo  Norberto.  Meu  pae,  depois 
que  recebeu  a  falsa  nova  da  sua  morte,  foi  para  Africa, 
e  lá  ficou,  e  lá  estava  ha  pouco  tempo. 

—  Quem  o  viu?— bradou  Ricardina. 

—  Fui  eu,  fidalga— disse  Norberto. 

—  Visteol...  viste-o,  Norberto!  — gritou  ella,  abra- 
çando-se  arrebatadamente  no  velho.  —  Juras-me  pelas 
Chagas  de  Christo  que  o  viste? 

—  Juro,  pelas  Chagas  de  Christo  e  de  tudo  quanto 
ha! 

—  Ha  quanto  tempo? 

—  Ha  quanto  tempo? 

—  Sim. 

—  Ha  cousa  de  hora  e  meia. 
D.  Ricardina  recuou  e  disse: 

—  Isto  é  uma  zombaria,  Alexandre!... 

—  Quem  viria  zombar  da  minha  mãe! — acudiu  o  fi- 
lho!—Olhe  que  Norberto  diz  a  verdade. 
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—  Pois  tu  viste  o  sr.  Bernardo   .  .  hoje? 

—  Ha  hora  e  meia. . .  já  disse,  'fidalga,  e  torno  a  di- 
zer..  .  E  sabe  que  mais?  Eu  nao  sou  de  caixas  encou- 
radas. . .  Aiii  o  sr.  Alexandre  também  o  viu.  Pergunte- 
lh'o  a  elle,  que  sabe  dizer  as  cousas  melhor  que  eu. 

—  Alexandre !— clamou  a  senhora  incendida  e  con- 
vulsa—Alexandre, viste?  Era  teu  pae  quem  te  deu  o 
retrato  ? . . . 

—  Sim,  vi. . .  era  meu  pae  !. . .  Agora  choremos. . . 
choremos  de  felicidade,  minha  querida  mãíe ! 

—  Mas  eu  queria  ve'-lo.  . .  leva-me  onde  elle  está, 
meu  amor !  Vens  tu  também,  Mathilde  ?  Vamos  todos, 
vem  Norberto;  mas  já.  .  .  já,  que  eu  nSo  queria  morrer 
sem  ve'-lo,  e  tenho  medo.  .  ,  tenho  medo  de  morrer,  .  . 
O  coração  parece  que  se  me  despedaça,  meus  filhos... 
Leva-me  onde  está  teu  pae.  .  .  E  elle  por  que  nao 
veiu?.  .  .  porque  não  o  trouxeste,  Alexandre? 

—  Ha  dezeseis  dias  que  elle  entrava  n'esta  casa,  e 
minha  m^e  nunca  o  viu. 

—  Elle?  —  conclamaram  as  duas  senhoras. 

—  Sim:  era  Paulo  de  Campos;.  .  ..  ha  vinte  e  qua- 
tro annos  que  o  seu  nome  era  Paulo  de  Campos. 

—  E  estava  aqui,  e  o  coração  nSo  m'o  disse. .  .  — ex- 
clamou Ricardina  assombrada  pela  duvida.  — Nao  será 
elle?. . .  será  isto  uma  illusSo?  .  .  Norberto,  era  o  sr. 
Bernardo  Moniz  quem  aqui  vinha? 

—  Ora  se  era!  ainda  hoje  de  manhã  eu  cá  vim  com 
uma  carta  d'elle. 

Alexandre  sahiu   subitamente,  desceu  ao  escriptorio, 
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procurou   a  carta,   apanhou    uns  cadernos  escriptos  do 
punho  do  seu  collaborador,  voltou  á  saleta,  e  disse : 

—  Conhece  esta  lettra,  minha  mae? 

—  E'  de  teu  pae !  é  de  teu  pae!. .  .  Nao  posso  du- 
vidar. 

E  ajoelhou,  pendida  dos  braços  da  viscondessa,  aper- 
tando entre  as  mãos  os  manuscriptos  de  Bernardo.  En- 
tão, pondo  os  olhos  no  céo,  através  das  janellas,  ergueu 
a  Deus  uma  oração  de  soluços,  debulhando-se  em  la- 
grimas, com  a  respiração  arquejante,  sem  vociferar  mais 
que  uns  sons  gutturaes,  entrecortados  por  convulsões 
anciosissimas. 

Alexandre  ajoelhou  ao  lado  de  sua  m^íe,  amparan- 
do-a,  e  disse-lhe: 

—  Quer  ir  ver  meu  pae? 

— Sim!  —  desafogou  ella  um  gemido  que  parecia  ex- 
primir aquelle  monosyllabo. 

—  Quando  ? .  . .  vamos  já  ? 

—  Já,  meu  filho. 

—  Vou  mandar  sair  a  caleche, 

Alexandre  desceu  ao  escriptorio,  e  voltou  com  seu  pae 
peio  braço. 

Bernardo  Moniz,  a  cada  passo,  tremia  e  parava,  pe- 
dindo ao  filho  que  o  deixasse  cobrar  animo. 

—  Então  ?  a  sua  força  ?  as  suas  promessas,  meu  pae  ? 
—Que   promessas,  filho?.. .   Quem  é  mais  forte  do 

que  eu  ? . . .  A  morte  n3o  me  ameaça,  senão  depois  que 
a  temo . . .   Vamos .... 
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D.  Ricardina  lançava  um  chalé  sobre  os  hombros, 
quando  o  filho  assomou  sob  o  reposteiro,  e  disse : 

—  Minha  mãe! 

—  Estou  prompta,  filho.  Vamos,  Norberto  ? 

—  E'  melhor  que  o  sr.  Bernardo  venha  cá  —  disse  o 
sargento.— Olhe. . .  — e  apontou  para  a  porta  —  olhe,  fi- 
dalga, elle  ali  está ! 

•Ricardina  olhou. 

Não  me  afouto  a  descrever  o  lance. 

O  espectáculo  era  dois  seios  que  se  apertavam  com 
um  transporte,  só  comparável  ao  transe  da  agonia  com 
que  vinte  e  quatro  annos  antes  se  tinham  apartado. 

A'  volta  d'elles,  Mathilde,  Alexandre  e  Norberto,  com 
as  mãos  postas,  pareciam  pedir  á  Divina  Providencia 
que  os  defendesse  da  demência  do  prazer  superior  ás 
forças  da  alma. 


CONCLUSÃO 


O  padre  que,  no  primeiro  dia  sanctificado,  foi  sacri- 
ficar no  oratório  domestico  de  Alexandre  Pimentel  Mo- 
niz, ia  provido  das  necessárias  licenças,  para  receber  os 
contrahentes  Bernardo  Moniz  e  Ricardina  Pimentel. 

Os  bacharéis  formados,  coevos  de  Bernardo,  quando 
ouviram  proferir  o  nome  de  um  seu  contemporâneo  cri- 
minoso e  já  morto,  apenas  notaram  a  coincidência  dos 
nomes.  Quando  o  viram  na  carruagem  do  filho  nem  le- 
ves traços  lhe  distinguiram  do  antigo  académico.  Ber- 
nardo tinha  quarenta  e  sete  annos,  encanecidos  como  os 
sessenta  dos  homens  felizes. 

Em  1867,  quinze  annos  volvidos  sobre  o  ultimo  acto 
d'esta  narrativa,  no  grupo  d'aquella  familia  mais  que 
muito  remunerada  dos  esquecidos  martyrios,  faltava  o 
heróico,  o  respeitável,  o  chorado  Norberto  Calvo.  Mor- 
rera com  oitenta  e  dois  annos,  e  foi  sepultado  com  a 
banda  de  alferes  e  medalha  de  cavalleiro  da  Torre-Es- 
pada,  prémios  de  serviço  em  Africa,  os  quaes  galardoes 
custaram  a  Alexandre  Moniz  seiscentos  mil  réis,  com  o 
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que  o  ministro  remunerador  se  galardoou,  incitando 
d'esfarte  os  brios  dos  soldados  mantenedores  da  honra 
nacional  nos  presidies  africanos. 

A'  volta  do  cadáver  do  ancião  nSo  choravam  somente 
as  duas  senhoras  e  seus  maridos.  Viam-se  três  creanci- 
nhas,  filhos  de  Alexandre,  que  agitavam  na  cama  o  seu 
velho  morto,  e  chamando  por  elle,  diziam : 

—  Norberto!  acorda!  anda  brincar  comnosco ! 

Já  d'aquelle  modo,  a  avó  dos  meninos,  quando  crean- 
ça,  o  ia  accordar  debaixo  das  arvores,  á  hora  da  sesta, 
para  lhe  mostrar  os  ninhos  das  aves  entre  os  salgueiros 
do  rio. 

E,  com  estas  recordações,  ali  á  beira  de  Norberto 
morto,  as  lagrimas  eram  tantas  que  Bernardo  Mon'z  per- 
guntava á  esposa : 

—  Quando  deixaremos  de  chorar,  Ricardina  ? 

—  Só  nao  choram  os  que  morrem .  . .  — respondeu  ella. 


FIM 


J.  P.  OLIVEIRA  MARTINS 


OBRAS    COMPLETAS 

I.  Historia  nacional: 

HisTOBiA  DA  CJtviL,l8AÇÍo  IBKRICA,  4.*  ed.  {1897),  1  vol,   br.  700  rs.  Ene.  900. 

Historia  de  Portugal,  6."  ed.  (1901),  2  vol.,  br.  1#400  rs.  Ene.  1^800. 

O  Braíii.[b  A8  colónias  portoqdbzas,  4.*  ed.  (1888),  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 

POHTOOAL  COHTKMPORASBO,  3.»  ed.  (1895),  2  vol.,  br.  2<J000  ra.  Ene.  2^400. 

Portugal  hos  marbs,  (1889),  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 

Camõss,  os   Lusíadas  e  a  rsh ascuhça  jcm  Portugal    (1891),  1  vol.,  br.  600  rs. 

Ene.  800. 
Navkgaciokss  y^descubbiicikntos  dk  los  portuouksss    fed.  do  Atenéo  de  Madrid^ 

1892),  1  vol.  (não  entrou  ao  eommercio.) 
A  vida  db  Nun'alvabk8,  2.*  ed.  (1894),  1  vol.,  br.  2^^000  rs.  Cart.  Sjj400.  Ene.  (fo 

lhas  doiradas)  3^200. 
Os  FiLHoa  DK  D.  JoÃo  I,  2.*  ed.,  2  vol.,  br.  1^4,00  rs.  Ene.  1^800  rs. 
O  Pkihoipb  pkrfsito,  (1895)  1  vol.,  br.  2,^000  rs.  Enead.,  folhas  doiradas,  S^SOO 

II.  Historia  geral: 

Elbmbhtos  DK  AaxHBOPOLOOiA,  4,*  ed.  (1895),  1  vol.,  br.  700  rs.  Ene.  900. 

As  BAÇAS  HUMANAS  K  A  civiLiSAçÁo  PRIMITIVA,  2  vol.,  br.   1^400  rs.  Enc.  1^800  rs. 

Systema  dos  mythos  religiosos,  2.*  ed.  (1895)  1  vol.,  br.  800  rs.  Enc.  1^000. 

Quadro  das  instituições  primitivas,  2.*  ed.  (1893)  1  vol.,  br.  700  rs.  Enc.  900. 

O  bkgimb  das  riquezas,  2.*  ed.  (1894),  1  vol.,  br.  600  rs.  Enc.  800. 

Historia  da  republica  bomaba,  2.*  ed.,  1897,  2  vol.,  br.  2jj000  rs.  Enc.  2^400. 

O  HELLENiSMO  E  A  civiLiSACÃo  CHBI8TÃ,  2.*  ed.,  1  vol.  br.  800  ra.  Ene.  1^000  rs. 

TaBOAS  DE   CHROKOLOGIA    «   OKOQBAPHIA    HISTÓRICA,  (1884),  1  VOl.,  br.    1^000  rs.  Eli- 

oademado  1^200. 

Hl.  Varia: 

A  ciBCULAÇÂo  FIDUCIÁRIA,  2.'  ed.,  1  vol.  br.  800  ra.  Enc.  IjjOOOrs. 

A  REORGA^SAçÃo  DO  Basco  DE  PORTUGAL,  optueulo,  (1877)  br.  150  ra. 

O  ARTIGO  cBahco»  no  Diccionario  Univtraal  Portuffuety  (1877),  1  vol.,  br  500  rs. 

Politica  b  economia  hacioral,  (1885),  1  vol.,  br.  700  rs. 

Projecto  db  lei  de  fomento  bubal,  apresentado  â  camará  dos  deputados  na  seaaâo 

de  1887,  1  vol.,  br.  300  rs. 
Elogio  histobico  de  Amsulmo  J.  Braamcamp,  ed.  part.  (1886),  1  vol.  (esgotado). 
Theophilo  Braga  e  o  Cancioneiro,  opúsculo,  (1869)  esgotado. 
O  Socialismo,  {1S72-3),  2  vol.,  br.  1^200.  (Esgotado) 
As  ELEIÇÕES,  optueulo,  (1878),  br.  200  rs. 

Carteira  de  cm  jobhalibta  :  I.  Portugal  em  Africa,  (1891),  1  vol.,  br.  400  rs. 
Inglatbbba  ok  hojb,  caktai  db  um  viAJAHTB,  8.'  ed.,  (1894),  1  vol.,  br.  600  rs. 
Ene.  800. 
Cabtai  pbnihsulabks,  (1895),  1  vol.  br.  600  rs.  Ene.  800  rs 
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Obras  de  JOSÉ  QUINTINO  TRAVASSOS  LOPES 


Nova  graiiimatica  elementar  da  lingua  portu- 
gueza,  redigida  segundo  as  iheorias  modernas,  e  contendo 
cfuadros  synopticos  muito  uteis^  cart.  160  réis. 

Compendio  de  arithmetica  e  systema  métrico, 

29."  edição,  contendo  29  gravuras  e  mais  de  2.000  exerci- 
cios  e  problemas,  reformado  segundo  os  actuaes  program- 
mas,  br.  200  réis,  cart.  280  réis. 

Kesumo  de  arithmetica  e  systema  métrico,  5.* 

edição,  muito  augmentada  e  contendo  13  gravuras,  appro- 
vado  pelo  antigo  conselho  superior  de  instrucção  publica, 
br.  100  réis,  cart.  180  réis. 

Dois  mil  exercícios  e  problemas  de  arithmeti- 
ca e  systema  métrico»  abrangendo  os  programraas  do 
ensino  elementar  e  complementar,  em  br.  160  rs.,  cart.  240  rs. 

Compendio  de  historia  pátria,  13.*  edição,  refor- 
mada, e  contendo  no  fim  uma  noticia  resumida  dos  factos 
principaes  de  cada  reinado^  br.  160  róis,  cart.  240  réis. 

Compendio  de  historia  sagrada,  2."  edição,  illus- 
trada  com  muitas  gravuras,  approvado  pelo  antigo  conse- 
lho superior  de  instrucção  publica,  br.  160  réis,  cart,  240  rs. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas :  primeiras  li- 
ções sobre  objectos.  —  1/  parte,  9.»  ediçiio,  muito 
augmentada,  ornada  com  gravuras  e  vinhetas,  dedicada  ás 
creanças  de  7  a  9  annos,  br.  160  réis,  cart.  240  réis ;  com 
encad.  de  luxo  para  prémios  e  brindes,  360  réis. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas:  primeiras  li- 
ções sobre  objectos. — 2/  parte,  6.*  edição,  ornada  com 
gravuras  e  vinhetas,  dedicada  ás  creanças  de  10  a  12  annos, 
br.  160  réis,  cart.  240  róis;  com  encad.  de  luxo,  para  pré- 
mios e  brindes,  360  róis. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas,  obra  adoptada 
para  o  ensino  ófficial  primário,  300  róis,  cart. 

Historias  de  animaes,  sua  vida,  costumes,  ane- 
cdotas,  fabulas,  etc.  --  noções  amenas  de  zoolo- 
gia para  creanças—  lições  sobre  objectos,  3  volu- 
mes, obra  interessantissima,  ornada  com  400  gravuras  e 
vinhetas,  br.  200  réis  cada  volume,  cart.  280  róis ;  com  en- 
cad. de  luxo,  para  prémios  e  brindes,  400  réis. 

Os  contos  da  avozinha,  coUecção  illustrada  de  his- 
torias, lendas,  fabulas  e  contos,  com  300  gravuras,  3  vo- 
lumes, br.  160  réis,  cart.  240  réis,  com  encad.  de  luxo, 
para  prémios  e  brindes,  360  réis  cada  volume. 
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OBRAS  DE  CARLOS  AUGUSTO  PI?iTO  FERREIRA 

Engenheiro  macbluista,  capita©  tenente  graduado  da  Armada  * 

INDISPENSÁVEIS  A  iNDUSTRLES,  OPERÁRIOS,  ENGE>HEIR'S,  ARCfllTECTOS,  ETC. 

Engenheiro  (O)  d*algibeirti,  livro  portátil  e  utilisBimo, 
espécie  de  vaderhecum^  onde  se  acham  compendiadas  grande 
quantidade  de  formulas  e  dadoe  práticos  com  applicaçâo  á 
engenheria  nos  eeuB  diíferentes  rasroá ;  3.*  edição  muito 
augmentada.  Este  livro  deve  ser  o  companheiro  indispen- 
sável do  contra- mestre,  do  mestre,  do  architecto  e  foial- 
mente  do  engenheiro;  para  todos  tem  matéria  útil.  Livrinho 
nitidamente  impresso,  contendo  mais  de  150  tabeliãs. — 
Preço  800  réis  Dr.,  Ij^OOO  réis  ene, 

Guia  do  fogueiro  conductor  de  macliiiias  de  va- 
por, approvado  pela  associação  dot*  engenheiros  civis  por- 
tuguezes.  Livro  CHcripto  expressamente  para  servir  de-en- 
,  sinamento  pratico  aos  fogueiros,  e  em  harmonia  com  a 
portaria  do  ministério  da  marinha  que  obriga  esta  classe 
de  indivíduos  a  serem  examinados.  Contém  2'<0  paginas 
em  8.*  francez,  com  bastantes  gravuras  intercaladas  no 
texto  e  duas  bellas  estampas,  2."  edição. — Preço  800  rs.  br. 
1^100  réis  ene. 

Guia  de  mechanica  pratica,  precedida  cio  noçops  ele- 
mentares de  arithmetica,  álgebra  e  geometria  indispensá- 
veis para  facilitar  a  resolução  dos  diversos  problemas  de 
mechanica.  Volume  do  558  paginas  em  oitavo  francez,  ni- 
tidamente impresso,  contendo  mais  de  cem  gravuras  inter- 
caladas no  texto  e  cinco  bellas  estampas  no  fim.  Livro 
indispensável,  não  só  aos  industriaes,  mas  a  todos  os  indi- 
víduos que  desejarem  pôr  em  pratica  quaes  {uer  trabalhos 
mechanicos.— 8.*  edição.  Preço  JíiBOO  rs.  br.,  1^900  rs.  ene. 

Manual  elementar  e  pratico  sobre  machinas  de 
vapor  maritinias  antigas  e  modernas,  com- 
preliendendo  as  de  dupla,  tripUce  e  quadru- 
pla expansão— Livro  utilíssimo  para  quem  precisa 
fazer  algum  estudo  sobre  machinas  maritimaô,construil-as, 
mandal-as  construir,  ou  dirigil-as.  Vol,  de  420  pag.  em  8." 
francez,  coniondo  40  gravuras  intercaladas  no  texto  e  2 
magnificas  estampas.  Os  engenheiros  raachinistas  encon- 
trarão n'este  livro  indicações  de  grande  utilidade  para  o 
desempenho  da  sua  diíiieil  missão.  Preço  2^000  réi»  br., 
2^1400  réis  ene. 

Opúsculo  acerca  das  machinas  mixtas  de  alta  e 
baixa  pressão,  appíicadas  aos  navios  movidos  a  vapor. 
2.»  edição,  Preço  600  réis  br.,  8(X)  róis  ene. 

Manual  de   noções  elementares  de  technologla. 

Livro  utilissimo  para  todos  os  que  se  dedicam  á  industria, 
e  tratando  dos  seguintes  assumptcs  :  2.«  Ed:ção.  —  Ma- 
deiras. —  Rnchas  e  pedras.  —  Carvão.  —  Meterias  textis. 
—  Mataes.  Construcçõea.  Adernado  de  muitas  gravuras 
explicativas.  Preço  500  réis  br.,  700  réis  ene. 


